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Prefacio

 

Una mansión, plena de riquísimo arte y bellísimo jardín, que existe en Las Islas Canarias… Un lugar de mágico encanto para los ojos de Estrella Alexandre, que por circunstancias de la vida pudo habitar en ella durante varios meses.

Aquella magnífica casa, sus bellísimos salones, lujosas estancias, y la gran escalera con sus vidrieras de seductoras escenas de navíos surcando el mar, ha sido poblada gracias a la creatividad de esta escritora, que recogió el hálito permanente de su primer dueño, un viejo marino triunfador de riquezas y amante del arte.

Bajo el manto de esta sugerente historia conoceremos a inquietantes y exóticos personajes anclados en el misterio de una trama de pasiones y ambiciones… Trama de suspense sin fin que se desarrolla sobre sucesos acaecidos entre el Caribe, la Europa convulsa de “entre guerras”, y las bellísimas Islas Afortunadas.

Trama que nuestra protagonista, Araceli Valdés, heredera de “Graystones” debe desentrañar hasta cumplir fielmente el deseo de su abuelo, al que nunca llegó a conocer.

 




 

Biografía breve de Estrella Alexandre: 

Nací en León en diciembre de 1.925, y tengo por lo tanto 92 años.

Escribir me vino tardíamente, pero siempre fui gran lectora.

Estudié el Bachillerato en el Liceo Francés de Madrid, y cursé la carrera de Piano y Armonía en el Conservatorio de Música y Declamación de nuestra capital, que era el único que había por aquel entonces. La música ha sido la mejor y más fiel compañera de mi vida, incluso deseaba ser concertista, pero no tuve las condiciones necesarias para ello…

Trabajé durante algunos años en los estudios cinematográficos de Madrid y Barcelona aprendiendo montaje, profesión que me interesó mucho, primero como ayudante, y después montando algunos documentales, pero llegó la edad de los amores y lo dejé para dedicarme al hogar..

Ahora tengo dos hijos, diez nietos, y cinco bisnietos… Ahí es nada…

Por los años 70 colaboraba con el diario SUR de Málaga y escribí (sin intentar publicarlo) una narración que titulé “Sensemayá”, que por una amistad llegó a Carmen Laforet y ella me escribió animándome mucho y aconsejando que siguiese escribiendo. Nos hicimos grandes amigas hasta su fallecimiento, y aún conservo mas de 30 largas cartas suyas, pero ahí quedó todo.

Escribí varias novelas, entre ellas “La Casa del Inglés”.
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Como los vientos del mar

son los caminos del destino

y el viaje a través de la vida.

Es la voluntad del alma

la que decide su objetivo

y no la calma o la dificultad.

 

Ella Wheeler Wilcox




 

LA CASA DEL INGLÉS 

 




 I 

—Esta mañana he recibido una carta desde las islas Canarias, y en ella me comunican que mi abuelo materno falleció la semana pasada y me dejó en herencia la casa donde él vivía. Ni siquiera recuerdo su rostro, porque apenas nos vimos cuando yo era muy pequeña, si acaso una o dos veces antes de morir mi madre… Por entonces vivíamos en Barcelona. Creo que es un chalecito con algo de jardín, no sé gran cosa porque a mi padre nunca le gustó hablar de mi abuelo, y cuando preguntaba algo me respondía “que era un hombre bastante raro y con un genio de mil diablos”, pero desde que mi padre contrajo segundas nupcias al poco tiempo de quedar viudo ha tratado de borrar toda huella de mi madre y su familia, ni siquiera tengo fotos de ellos, que según él se quemaron fortuitamente entremezcladas con papeles sin importancia. “Un descuido” — me dijo — como si yo me lo pudiese creer. Siento no tenerlas, pero tampoco ha supuesto un trauma en mi vida, así que no tuve otro remedio y pronto me conformé. Los niños olvidan enseguida y prefieren las realidades cercanas antes que los recuerdos confusos y lejanos. Ya sabes que a su lado he sido feliz. Después vinieron nuevos hermanos y surgieron los afectos familiares. Esa casa no la necesitamos para nada, y además carezco de raíces en Canarias. Miento, las tengo, pero no siento apego por ellas, porque las vidas de esos familiares acabaron y dejaron de formar parte de la mía. En caso de estar bien situada puede que resulte fácil venderla, siempre es agradable recibir unos ingresos inesperados. ¿Podrás acompañarme, Ricardo?.

— Lo dudo, tengo mucho trabajo.

— Yo también.

— Pero puedes cumplir tus compromisos desde Canarias si llevas el ordenador portátil, tu profesión de periodista te permite una autonomía que yo no tengo. Además supongo que la ausencia no será larga, eres una mujer muy eficaz y pronto lo resolverás todo, estoy seguro que volverás rápidamente.

— Eso espero. Buscaré un vuelo para el lunes, ¿te parece bien?.

— ¿En cual de las islas vivía tu abuelo?.

— En Gran Canaria. Lo primero que haré será entrevistarme con el notario, ya te contaré por teléfono. Estoy pensando que cuando resuelva lo de la herencia podríamos hacer este verano un crucero de esos estupendos para conocer la India, China y Japón. ¿Qué te parece?…

— Magnífico, espero que podamos realizarlo.

******

— No te lo vas a creer, cariño, te cuento: he llegado hace un par de horas y aún no visité la casa, pero perdí todo interés por ella. Mi abuelo ha fastidiado nuestros proyectos de viaje porque existe una cláusula que de momento me impide venderla.

— ¿Y eso?…

— Habitan en ella tres personas que estaban a su servicio y les ha dejado el usufructo. Si quieren podrán permanecer allí mientras vivan, y la Ley me impide echarlos, así de fácil, aunque tal vez pueda impugnar el testamento.

— Vaya contratiempo.

— Y que lo digas. Lo único a mi favor es que son gente anciana y pueden fallecer pronto, pero como son tres, cualquiera sabe, sobre todo ahora que la ciencia logra prolongar tanto la vida.

— ¿Cuántos años tienen?.

— Creo que son octogenarios.

— ¿Y no podrías llegar a un acuerdo con ellos?… Tal vez deseen vivir en alguna residencia geriátrica…

— Ya, ya lo he pensado. Sólo por esta idea iré a conocerlos… La casa es más grande de lo que imaginaba, tiene una parcela de siete mil novecientos setenta y cinco metros cuadrados, y la construcción algo más de ochocientos metros.

— No me digas… ¡Y tú que pensabas que era un chalecito con un pequeño jardín!… Oye, hoy en día debe valer una pasta.

— Supongo que sí.

— Tendrás que luchar como gato panza arriba hasta lograr su desalojo. No te dejes llevar por los sentimentalismos, es tu punto flaco, y la vida no está para andarse con tonterías.

—  La primera interesada en lograrlo soy yo, tengo los pies sobre la tierra.

— A ver si es verdad. ¿Cuándo verás la casa?

— Mañana, hoy estoy cansada por el madrugón y el vuelo, así que tomé habitación en el hotel Santa Catalina y pienso dormir la siesta, ya te contaré después de conocerlos, creo que uno es el jardinero, después está la cocinera, y hay otra mujer que no se sabe muy bien lo que hacía en la casa.

— Tal vez era la querida de tu abuelo…

— Bromista… Estoy disgustada porque ya me veía contigo este verano visitando otros continentes.

— Todo se andará.

— Hasta mañana, cariño.

— Adiós y buena suerte.

******

Despierto de la siesta con un ligero dolor de cabeza y decido llamar a un taxi para que me lleve hasta la casa que fue de mi abuelo y poder echar un vistazo desde fuera. Quiero saber donde está situada y conocer al menos el entorno del lugar antes de darme a conocer, pero de pronto cambio de idea porque se me ocurre que tal vez sea conveniente dirigirme primero a una agencia inmobiliaria para que me orienten sobre el valor actual de la finca valiéndose de los datos que constan en el documento que tengo. Preguntaré en el hotel si conocen alguna competente para ir hasta ella, y una vez allí indicaré mis deseos a la persona que me atienda… En el hotel han sido muy amables y puedo exponer mis intenciones al empleado de la agencia que posteriormente me ha recibido.

Tras escucharme dice:

— Tendremos que verla.

— No hay inconveniente porque viajé esta mañana desde la península y ni siquiera la conozco. Esta es su dirección, ¿queda muy lejos?.

— Veamos… No, ya sé donde es. Sin duda alguna está bien situada en uno de los barrios más lujosos de Las Palmas… Si no me equivoco se trata de “La casa del inglés”. ¿Dice que el propietario era su abuelo?.

— Efectivamente, pero no era inglés.

— Es una zona residencial con buenas fincas, y antiguamente sus propietarios solían tener esa nacionalidad.

— Entonces podría tratarse de otra cualquiera.

— Ahora ya no es lo mismo, con los años cambiaron de dueños y quedan pocos extranjeros, pero hay una, muy lujosa por cierto, que comúnmente llaman “la del inglés”, si quiere podemos ir juntos.

Poco después llegamos hasta la entrada del jardín cuyo acceso está cerrado por una puerta de madera primorosamente tallada sobre la que se lee claramente el nombre de la finca: “Graystones”. Pregunto a mi acompañante:

— “¿Piedras Grises?”… ¿Es la casa del inglés que usted decía?.

— Sí.

— Entonces no cabe duda de que mi abuelo la compraría.

 

Desde allí apenas vemos nada. Grandes tapias construidas con piedras volcánicas talladas lo rodean todo, y sólo por encima de ellas sobresale abundante vegetación. Altas palmeras reales, cocoteros, un enorme drago y bougainvilleas de múltiples colores anuncian que el jardín debe ser un verdadero vergel. Impresiona.

— Si llegado el momento desea vender, como supongo, no olvide nuestra agencia. En esta tarjeta van nuestros números de teléfono, ¿estaremos en contacto?.

— Desde luego, serán los primeros a los que acudiré.

Una vez en el hotel decido leer con atención las cláusulas del testamento que el notario fotocopió para mí, pero antes envío un e—mail a Ricardo diciendo: “Cariño, vamos a ser millonarios. Te aseguro que pienso desalojar lo antes posible a esos octogenarios. Ya te contaré. Besos”.

Después comienzo la tediosa lectura del testamento.

 

 




 II 

Cuando al día siguiente por la tarde pulso el timbre de Graystones después de haber hablado con el notario, mi mano tiembla ligeramente. Ahora sé que los sirvientes están advertidos de los derechos que les otorga el testamento, y lo peor para mí como nueva propietaria es que los tres, de común acuerdo, han contratado a un abogado que defenderá sus intereses. Esto casi significa una declaración de guerra anticipándose tal vez al desalojo que intento poner en práctica, aunque sea de forma amistosa ofreciéndoles dinero o el pago de una residencia de por vida.

 Pero confío en mis dotes de persuasión y además espero encontrar debilidades en aquella gente a causa de su avanzada edad. Siento aproximarse despacio a una persona que arrastra los pies sobre las baldosas, y después el sonido de un manojo de llaves que entrechocan entre sí al ser probadas en la cerradura, hasta que después de un intento fallido es apartada. Con la segunda tampoco acierta, y a la tercera la puerta chirría como quejándose molesta por tener que abrirse.

 Deberían engrasar los goznes para evitar aquel sonido tan desagradable. Finalmente un hombre aparece en el umbral y mira hacia el exterior con desconfianza, sin articular palabra ni franquearme el paso. Deduzco que es el jardinero porque viste un mono color verde propio para estas faenas. Tiene el rostro muy curtido, como persona acostumbrada a trabajar al aire libre, y su piel es de color cetrino, la mirada apagada y con algunas cataratas que velan en parte sus ojos. Seguramente ve ya muy mal.

— Buenos días, soy la nieta del fallecido señor Almayor.

— ¿Quién?…

— La nieta del señor que vivía aquí.

— ¡Ah!…

Permanece imperturbable, como si no hubiese entendido. De forma inesperada sale al exterior y me mira de cerca sin ningún disimulo. Parece quedar muy sorprendido después de su inspección y entonces se inclina respetuoso ante mí en forma de saludo, mientras que con voz alterada por la emoción dice:

— ¡Señorita Helen, que alegría volver a tenerte aquí!…

Extrañada, aclaro:

— Me llamo Araceli, ¿y usted?.

— Soy Tanausú, Helen, ¿ya no te acuerdas de mí?… Te gustaban mucho los ramos de flores que yo hacía para ti, y con ellos adornabas la casa y los centros de mesa a la hora de comer.

— Lo siento, Tanausú, debe estar confundido.

En lugar de ceder el paso vuelve a mirarme tan de cerca que siento repugnancia por el mal olor que su aliento despide. Observo que la boca está casi desdentada y las piezas que aún permanecen en su sitio son largas y amarillentas como huesos viejos, así que instintivamente retrocedo un paso.

— No, señorita Helen, el viejo Tanausú aún recuerda tu carita, lo que pasa es que ya creciste y la niña se hizo mujer, una linda mujer, pero tus ojos no cambiaron, ni tu voz, ni siquiera tu porte elegante. Pasa, señorita Helen, bienvenida a casa, ellas también se alegrarán de verte.

“Parece estar medio loco – pienso — no costará trabajo demostrar que el mejor sitio para él será permanecer recluido en una residencia para ancianos”.

Entramos, y las llaves vuelven a entrechocar al tratar de cerrar la puerta que chirría con aquel desagradable sonido. Después Tanausú inicia el camino delante de mí diciendo:

— Si ves cucarachas no te asustes como hacías de pequeña, señorita Helen. La enfermedad del señor nos hizo olvidar que ya era tiempo de llamar a los que fumigan, pero ahora que regresaste mañana mismo daremos el aviso. Se esconden entre las ramas del viejo drago y debajo de la corteza de las palmeras reales, pero dentro de la casa no suele haber ninguna. Ya sabes, Méricys es una mujer muy limpia, y cuando llegó de su país estaba acostumbrada a verlas, allí también las hay por su clima cálido y húmedo, como el que tenemos aquí.

Miro con aprensión el suelo, pero ni en las baldosas que piso ni entre el césped bien recortado puedo ver ninguna.

— Son insectos asquerosos –digo –

Tanausú ríe bajito.

— Estas no viven en las cloacas ni entre basura.

— Da igual, no las soporto.

— Lo sé, señorita Helen, en eso no has cambiado nada, recuerdo tus gritos angustiosos cuando veías alguna.

Suspiro resignada ante la tozudez de aquel pobre viejo que se empeña en confundir mi personalidad con la de aquella desconocida, y decido prestar atención al entorno que me rodea. Sin duda alguna aquel jardín es un vergel como sospeché el día anterior, aunque apenas lo vi por culpa de la tapia. El camino para llegar hasta la vivienda es tan largo y frondoso que no se vislumbra todavía la casa, y las flores surgen asombrando por su belleza, colores y diversidad. Es imposible que aquel pobre anciano atienda con tanto esmero todo lo que me rodea.

— Tanausú, ¿cuida usted solo del jardín?.

— No, señorita Helen, ya estoy demasiado viejo. El señor contrató varios jardineros, pero yo vigilo con atención sus trabajos porque son perezosos. Esperan ganar mucho y trabajar poco, y conmigo están apañados, no les paso ni una, quieren aplicar el verso del tomate, el señor me lo explicó.

Y al recordarlo ríe entre dientes —

— ¿El verso del tomate?…

— Claro, dice: “que para trabajar nadie se mate”…

Por primera vez desde mi llegada también sonrío. Aquel viejo extraño empieza a caerme simpático porque resulta un tipo pintoresco. Del silencio de su recibimiento ha pasado a ser un hombre jocoso y hablador. Pero estamos llegando a la casa y me detengo sorprendida ante la belleza de aquella enorme mansión, así que no puedo contener mi asombro.

— ¡Esto parece un palacio!… Nunca lo hubiese creído…

— Está igual que cuando nos abandonaste — dice Tanausú —

— ¿Yo les abandoné?…

— Señorita Helen, no quiero apenarte…

— ¿De qué habla, Tanausú?.

— Es que he visto a quien tú sabes, con su uniforme de marino. Algunas personas se asustan, señorita Helen, pero yo no. Suele sentarse en el despacho y permanece allí meditando, después de unos minutos se marcha.

— ¿Adónde va?.

— Supongo que regresa a su barco.

No puedo dejar de mirarlo, sorprendida, pero deseo aclarar lo del misterioso personaje y pregunto con cautela:

— ¿Y por qué los demás se asustan?.

— Está muerto, señorita Helen, todos lo sabemos, y las almas en pena dan miedo.

— ¿A usted no?.

— Siempre fue bueno conmigo, y yo con él, además desciendo de un gran rey que mandaba en la isla de La Palma hasta caer prisionero de los españoles y entonces se dejó morir de hambre antes que someterse a los extranjeros. Heredé su poder para diferenciar cuando una aparición es buena o pertenece a un yrune.

— ¿Qué es un yrune?.

— Así llamaban mis antepasados al diablo. En Gran Canaria dicen tibicenes, pero es igual. A veces toman la forma de unos perros lanudos, muy feos, que enseñan los colmillos con aspecto feroz.

— ¿Alguna vez los vio?.

— Claro, señorita Helen, aquí mismo, en el jardín, pero siempre van de paso. Cuando se lo digo a Méricys ella enciende dos velas y habla con su dios que se llama Changó, y él quita el maleficio que nos pueden causar con su presencia.

— ¿Quién es Méricys?.

— ¿Ya la olvidaste?…

— Parece que he olvidado muchas cosas, Tanausú.

— Así es. Recorriste demasiado mundo y te alejaste de las islas, como hacía él, siempre navegando. Eso es malo.

— Tampoco recuerdo quién era él.

Tanausú me contempla en silencio. Después aclara:

— Nunca debe olvidarse a un ser querido.

— Tienes razón, pero ahora mismo ni siquiera surge su nombre en mi memoria…

El anciano mueve pesaroso la cabeza.

— Era Sir James Masson Clerk.

— ¿El inglés?.

— Claro, él construyó esta casa para tu madre y para ti.

— Eso fue en el año 1.883…

— ¿Qué tiene que ver?.

— Nada, desde luego, pero como dijo que le conocía…

— Y a tu madre también.

Empiezo a sentirme mareada ante tantos disparates. Pobre hombre, está peor de lo que pensé. Por suerte aquella conversación demencial se interrumpe porque al pie de la escalinata una anciana parece estar esperándome. Sin duda es mulata, y Tanausú dice:

— Es la señorita Helen, que ha regresado.

Ella no parece sorprenderse, y ante mi asombro me da un beso en la mejilla.

— Bienvenida. Nuestro abogado nos advirtió de tu llegada.

Respiro tranquila por la normalidad de su respuesta y correspondo al afectuoso saludo:

— Me alegro de conocerla, Méricys.

— Me llamo Marayael.

— Perdón, yo creía…

— Puedes llamarme Méricys si lo deseas, así me llama el viejo, y agrega burlona en voz más baja – es mejor seguirle la corriente —

— Claro… Yo soy Araceli.

— Te llamaré Helen, si no te importa. Esta casa está impregnada de sus recuerdos.

Y antes de que yo conteste me invita a pasar al tiempo que dice:

— Tanausú, no entres, mancharías las alfombras.

Y él, obediente, desaparece en el jardín.

******

Traspaso el umbral y descubro un salón impresionante. Magníficos sillones tapizados en cuero permanecen colocados ante una chimenea trabajada con los residuos volcánicos de color gris que tanto abundan en aquella casa, porque el recuadro exterior de las ventanas está hecho con igual material, así como dos columnas que sostienen un pequeño arco desde donde se inicia otro salón del que parte una enorme escalera alfombrada, con barandilla de rica y gruesa madera tallada. Los techos son muy altos, con preciosas vigas artesonadas, y las paredes están recubiertas en gran parte de madera color caoba, combinando con el resto de los lujosos muebles. Un bargueño con varios cajones adornados en hueso sobre el que esculpió a fuego ciertas figuras un artista desconocido representa escenas de caza, deporte que tanto gusta a los ingleses. Me acerco para mirarlo con curiosidad, debe ser muy antiguo por la desproporción de sus figuras, porque la liebre que corre ante el cazador es tan grande como él mismo, o el ave posada que permanece amenazada por un ballestero resulta de igual tamaño al hombre que pretende matarla. La voz de Marayael me saca de mis cavilaciones.

— Precioso, ¿verdad?. Todo aquí lo es. Esta casa no la decoró tu abuelo, lo hizo el inglés, creo que fue su regalo de boda.

— ¿A mi abuelo?.

— Claro, él se casó con Helen, la nieta del inglés.

— No comprendo.

— Ahora que eres la heredera ya te irás enterando… Si te parece pasaremos al salón chino, allí podemos hablar — y me indica otra enorme habitación que está a mi espalda, de la que no me percaté al entrar — Voy de sorpresa en sorpresa por los curiosos personajes que habitan allí, y por el lujo de la mansión que la suerte me ha deparado, pero sobre todo por las extrañas historias que empecé a oír desde mi llegada.

— Dígame, Marayael, ¿vive aquí desde hace mucho tiempo?

— Sí, yo era jovencita cuando tu abuelo me contrató en La Habana para que viniese a servirle a esta casa

Y añade con coquetería

— — Soy la más joven de los tres.

Después de unos momentos de vacilación insiste:

— Prefiero que me llames Méricys, es más conveniente.

— ¿Por qué?.

Y sin darme nuevas explicaciones me contesta como lo haría a un niño pequeño:

— Porque sí.

— Está bien.

Ahora voy derecha al asunto que nos interesa a las dos:

— Estoy enterada de que nombraron a un abogado, ¿cuál es la causa, Méricys?, el testamento está muy claro.

— Por si quieres robarnos los derechos… Tal vez deseas hacernos una oferta, y yo de leyes no entiendo.

— Ni yo tampoco, pero evidentemente esta casa tan enorme es demasiado para ustedes.

— Con tu abuelo éramos cuatro, y nos apañábamos bien.

— Mantener este hogar debe costar mucho dinero, y ahora que él ha fallecido no podrán con tantos gastos.

— Al ritmo en que vivíamos no.

— Ni bajándolo tampoco.

— Eso está por ver… Podríamos cerrar la mansión para vivir en la casita del príncipe.

— ¿Adónde?.

— En la casita que hay en el jardín. Tiene tres habitaciones, salón, cocina y baño.

— No tenía conocimiento de su existencia.

— Todavía ignoras muchas cosas, Helen.

—  Prefiero usar mi propio nombre, me llamo Araceli.

— Pero yo no, es más conveniente decir Helen.

— ¿Por qué?.

— Ya te lo dije, porque sí.

Y se encoge de hombros, como si aquella conversación fuese algo enojoso.

— Méricys, aún sigo sin nombrar a un abogado, creo que entre los cuatro nos podríamos poner de acuerdo.

— Tendrás que hacerlo conmigo, ellos harán lo que yo diga.

Después de estas palabras se levanta y yo también lo hago. Parece la dueña de la casa, aquella situación tendrá que cambiar, pero antes de irme deseo conocer a la tercera persona que habita allí, y expreso mi deseo a Marayael:

— ¿Cómo se llama la cocinera?… Me gustaría saludarla.

— Hoy no – contesta secamente – está enferma y acostada.

— Lo siento.

Durante unos segundos dudo ante la actitud que debo tomar, porque la verdad es que aquella mujer me desconcierta. Apenas hemos hablado y ya da por finalizada mi visita. Decido insistir en otros temas:

— ¿Podría ver la casa?.

Accede sin entusiasmo y responde imperativa:

— Sígueme.

Me arrepiento por haber pedido su permiso tímidamente, en resumidas cuentas ahora todo me pertenece, con o sin ellos, da igual.

Tengo que tomar conciencia de que la construcción, el terreno, incluso aquellos preciosos muebles son míos aunque estoy segura de que pronto cambiarán de dueño porque terminaré vendiéndoselos a un anticuario.

Por muy bellos y valiosos que sean no tienen cabida en mi verdadero hogar, el pequeño pisito que comparto con Ricardo, moderno, fácil de limpiar y suficiente para nosotros. En él somos felices…

Sigo a Marayael como un fiel perrito a su amo, sin tiempo apenas para apreciar cuadros y objetos que espero contemplar despacio más adelante. Ella empuja con suavidad una puerta que parecía ser otro tabique recubierto de madera, y al abrirse da paso a un lujoso comedor cuya mesa resulta tan grande como inútil en la actualidad, pues cuento hasta veinte sillas de altos respaldos, seguramente pesadas e incómodas. En todos los salones que he visto cuelgan del techo enormes lámparas de cristal y reconozco que son muy bellas.

Marayael me observa para ver la impresión que la mansión me causa, pero yo prefiero no hacer comentarios, porque hay algo en la mulata que no encaja con mi forma de ser. De pronto dice señalando hacia otra puerta parecida a la que acabamos de pasar:

— Por ahí están la cocina, el lavadero, las salitas para el servicio y sus habitaciones, no creo que te interesen, mejor subiremos al piso de arriba, donde verás los dormitorios de los señores – y sin esperar mi respuesta se da media vuelta y otra vez comienza a andar delante de mí para indicar el camino que deberemos seguir.

Hacia la mitad de la escalera me detengo sorprendida: toda la pared es una enorme vidriera de bellos colores, dividida en grandes recuadros por unas líneas emplomadas, y cada una de las esquinas representa un barco de vela antiguo, navegando. En la parte central, de mayor tamaño, hay otro navío que tiene una inscripción al pié. Leo en silencio:

 

“One ship drives East,

and another drives West.

While the selfsame breezes blow,

It ´s the set of the sails


and not the gales

that determines the way they go.”

 

Los recuadros laterales de la cristalera tienen un castillo, un árbol, un escudo de armas, y en el último unas rosas.

Me doy cuenta de que Marayael me observa con atención.

— ¿Hablas inglés, Helen?.

— Sí.

— ¿Puedes traducirme el verso?.

— Claro: “Un barco navega hacia el este, y otro hacia el oeste. Aunque soplan las mismas brisas es la orientación de las velas, y no la dirección de los vientos, lo que determina el rumbo que siguen”… ¿Lo entiende?.

— No.

— Es muy bello. Viene a decir que cada uno de nosotros orientamos nuestro propio camino en la vida.

— Ya.

— El verso no está completo, yo lo conozco, era de una poetisa americana, Ella Wheeler, y por la época en que lo escribió debió ser contemporánea del inglés que construyó esta casa. Se titula “Los vientos del destino”, y el poema sigue así: “Como los vientos del mar son los caminos del destino y el viaje a través de la vida. Es la voluntad del alma la que decide su objetivo, y no la calma o la dificultad”.

— Tu abuelo escribía mucho en inglés, pero nunca me aclaró lo que ponía en este cristal.

Pienso: “¿para qué?… Está claro que no comprendió nada de lo que expliqué”… Me intereso por los escritos de mi abuelo:

— ¿Se guardaron sus papeles?.

— Claro, su despacho y los libros están arriba, en la lechucería, era su lugar preferido.

— ¿La lechucería?…

— Sí, es una habitación muy espaciosa, redonda, con mucha luz y una magnífica vista, pues desde allí se divisa el puerto y los barcos que entran y salen de él. Después subiremos.

Veo los dormitorios con escaso interés. Son grandes y lujosos como el resto de la casa, y finalmente subo por una escalera pequeña que no tiene ningún parecido con la principal porque resulta muy sencilla y da la impresión de haber sido construida para uso exclusivo del servicio.

Lo que ahora llaman la lechucería ignoro el papel que desempeñaría en tiempos del inglés, pero es evidente que mi abuelo la dedicó a biblioteca, salón de lectura – y tal vez para lugar de meditación — Me parece íntima y perfecta. Desde allí se puede contemplar muy bien una amplia parte del jardín, y entreveo, más lejos y medio oculto por los árboles y la vegetación, un chalecito, así que pregunto a Marayael:

— ¿Acaso es la casita del príncipe?.

— Sí.

— ¿Por qué tiene ese nombre?.

— Cualquiera sabe, serían cosas del inglés.

— ¿Y la lechucería?…

— Un día encontraron una ventana con el cristal roto y a dos lechuzas muertas que debieron entrar siguiendo a un pájaro despistado en la noche, o tal vez a un ratoncillo, el caso es que ya no eran más que un montón de plumas amontonadas en el suelo, por eso la llaman así.

La miro atentamente:

— Méricys, se expresa muy bien, ¿tiene estudios?.

— No, pero Helen, la primera hija de tu abuelo me enseñó a leer y escribir… ¿Sabes?… Guardo las plumas que encuentro si son de lechuzas porque recuerdo que un tío mío que vivía en Cárdenas, allá en Cuba, leía el futuro de las personas valiéndose de las que él recogía, pero tenían que ser de pájaros de mal agüero.

— ¿Y acaso lo son las lechuzas?…

—Salen por las noches como las almas en pena.

— ¿ Leyó con ellas el futuro de alguien?.

— Claro, niña, y siempre acerté.

— ¿Por ejemplo?…

— Me mira atenta y responde:

— Sabía que tú volverías y me traerías mala suerte

Que yo viniese era fácil de saber, Méricys, pero no acertó, porque no voy a perjudicarlos en nada,

— No me refería a echarme de mi casa.

¿Mi casa?…

Se encoge de hombros, y sin responder toma la delantera dirigiéndose hacia abajo. Esta vez trato de emplear un tono de autoridad.

— Espere, quedan muchas preguntas por hacer. Quiero que me hable de Helen, jamás tuve noticias de su existencia…

Sin hacer caso de mis palabras empieza a descender los peldaños murmurando algo en voz tan baja que no puedo entender nada de lo que dice, aunque tengo la penosa sensación de que ha lanzado una maldición contra mi persona. Llegamos en silencio hasta la puerta principal donde me dice con aspereza:

— Ya conoces la casa.

— Sí, Méricys, y desearía volver durante algunos días. Quiero leer lo que escribió mi abuelo y ver despacio los libros que hay arriba.

Sonríe y me acerca la cara con expresión burlona dándome un suave beso de despedida en la mejilla que me parece el beso de Judas, al tiempo que agrega:

— No tengo inconveniente, Helen, creo que él trabajaba preparando un libro sobre plantas, o algo parecido… Como siempre escri—bía en inglés…

Y antes de que yo reaccione cierra despacio la puerta, pero antes la oigo murmurar: “pariente de portañuela,” expresión cubana que no llego a comprender, pero que sin duda alguna es despectiva.

Como por encanto aparece Tanausú de entre los matorrales del jardín y me acompaña hasta la salida con su enorme manojo de llaves… No sé la causa, pero me parece que está triste, y por primera vez observo que al andar arrastra ligeramente su pierna izquierda.

 

 




 III 

Salgo muy desalentada de mi primera visita a Graystones por culpa de sus habitantes. Todo el ambiente está fuera del mundo actual, personas y mansión.

Una vez de regreso al hotel tengo la sensación de que he visto el principio de un film ambientado en el siglo XIX irreal para nuestros tiempos modernos, donde vivimos la locura de la velocidad, los ordenadores, las naves espaciales y tantas cosas más, que habrían parecido a la gente de entonces un futuro salido de imaginaciones calenturientas. Aparte de aquella sensación, otra realidad se alza ante mí, y es que no he avanzado ni un solo paso en la gestión que me propuse llevar a cabo, porque una anciana mulata que no llega en cultura ni siquiera a alcanzar la suela de mis zapatos ha llevado la voz cantante ante los tímidos titubeos que salieron de mi boca cuando traté de exponer la cuestión que tanto me importa.

Eso sí, una brecha quedó abierta, mi presencia en la casa para leer y seleccionar los papeles escritos por mi abuelo. Aunque probablemente no me interesarán, será una disculpa para conocer todo lo de valor que la casa contiene, y albergo también la esperanza de que con un paciente y persuasivo trato a lo largo de varios días tal vez las cosas cambien entre Marayael y yo, pues al parecer los otros dos ancianos están dispuestos a aceptar las decisiones de ella.

Me siento tan desalentada que ni siquiera envío un e—mail a Ricardo, pero tampoco abro el correo para saber si tengo noticias suyas.

Me acuesto pensando si no sería mejor nombrar a un abogado para que se entiendan entre ellos y yo regresar tranquila a la península ocupándome sólo de mi trabajo hasta que las cosas se resuelvan. A fin de cuentas mi economía está saneada sin necesidad de recibir la herencia de mi abuelo… Apago la luz, reclino gustosa la cabeza sobre la almohada, y una pregunta surge martilleando mis pensamientos: “Quién fue Helen?… ¿Realmente existió?… Marayael dijo “la primera hija de tu abuelo”… ¿Cómo es posible?… En el testamento no se menciona nada y se me reconoce como única heredera al haber fallecido mi madre, “Dª Carmen Almayor Abad, casada con don Alberto Valdés Fernández, ella natural de Las Palmas de Gran Canaria, y él de Zaragoza, matrimonio contraído el cuatro de octubre de mil novecientos setenta y seis”…

Enciendo la luz, me levanto intrigada y vuelvo a leer aquella parte a la que anteriormente no di la debida importancia: “Ante mí, Notario de esta capital, otorga en esta fecha sus últimas voluntades don Carlos de Almayor y Cebrián, viudo de Dª Carmen Abad García, natural de Las Palmas de Gran Canaria y fallecida el diecisiete de noviembre de 1.952”… No sigo leyendo, todo está claro, nombres y fechas, no se menciona un primer matrimonio. Apago la luz y sigo pensando… “El Registro de la Propiedad, ¡qué tonta soy!… Por ahí sabré como adquirió mi abuelo Graystones”…

Y con la decisión de aclarar aquella incógnita me voy quedando dormida…

******

A la mañana siguiente me levanto temprano y solicito en dicho Registro los papeles referentes a Graystones, que previo pago me son entregados. Regreso hacia el hotel con ellos en el interior de mi bolso, pero la mañana es tan espléndida que me siento en un banco del parque Doramas, próximo a mi hotel, y comienzo la lectura de un mundo nuevo y desconocido que se abre ante mí, esta vez cierto y documentado.

“En Septiembre de 1.880, comparece ante el Notario de esta capital Dª Evelyn Williams Gordon, que compra a la Sociedad Eldeist Denter and Company Limited un solar de 7.975 mts y 4 decímetros cuadrados en Las Palmas de Gran Canaria, acompañada en este acto por su esposo, Sir James Masson Clerk, marino de profesión, súbditos ingleses, mayores de edad y vecinos de esta población. Con arreglo a la legislación inglesa, que es aplicable para juzgar la capacidad de la compareciente, esta señora puede por sí sola, sin autorización ni asistencia de su marido, disponer de sus bienes y otorgar toda clase de actos y contratos, no obstante lo cual, y a mayor abundamiento, Sir James Masson Clerk le concede la licencia marital”… Después siguen párrafos sin interés para mi curiosidad, hasta llegar a otro punto que vuelve a llamar mi atención: ahora se declara la casa construida en 1.883. Años más tarde, “y por decisión del matrimonio anteriormente nombrado deciden escriturar en 1.893 tanto la finca como la vivienda a nombre de su única hija, Helen Masson Williams, menor de edad en el acto de posesión de dicha propiedad”. (¡Por fin aparece una misteriosa Helen con la cual tal vez me confunde el viejo Tanausú!)… Sigo leyendo… “En 1.918 contrae matrimonio Dª Helen Masson Williams con D. Daniel O’Hara Bland. Algún tiempo después hacen separación de bienes, de forma que la casa inscrita en este Registro pasará a ser heredada al fallecimiento de su madre sólo por la hija de ambos, Dª Helen O’Hara Masson.”…

Saco mis conclusiones. Hasta aquí es evidente que la llamada “casa del inglés”, fue siempre propiedad de alguna mujer, Evelyn, y después Helen Masson y Helen O´Hara. Continúo leyendo muy interesada:

“En 1.939 Dª Helen O’Hara Masson contrae matrimonio con Don Carlos de Almayor y Cebrián, decidiendo antes donar a su futuro esposo dicha casa y finca que pertenecía a ella por herencia, pasando de esta forma a ser propiedad del contrayente”..

Por fin encuentro lo que buscaba, bastante cerca por cierto a lo que me dijo Marayael, aunque fue la propia nieta del inglés, y no él, quien obsequió a mi abuelo con aquel magnífico regalo, y ahí terminan las notas sobre la propiedad de Graystones. Parece ser que no hubo sucesión de este matrimonio, y ahora la siguiente propietaria soy yo misma… Pero entonces, ¿de dónde sale esa otra Helen, que según Tanausú les había abandonado hacía tanto tiempo que regresó hecha una mujer, y que sin duda alguna es con la que me confundió?… Mi curiosidad se despierta con más ímpetu que antes porque ahora no se trata de lo que dijeran dos pobres ancianos, por el contrario, está basada en una realidad muy cierta, y decido averiguar algo más sin hacer confidencia alguna sobre lo que ya sé. Ni siquiera hablaré de esto con Ricardo, está demasiado lejos y ajeno a la historia de mi familia. No quiero liarlo contando viejas fábulas que hasta hace unos días resultaban para nosotros desconocidas

******

Después de comer me dirijo nuevamente a Graystones con varias ideas en mi cabeza: hablar más seriamente con Marayael, y conocer a la cocinera.

Como siempre, abre la puerta Tanausú después de tantear en la cerradura varias llaves, y antes le oigo acercarse con el suave arrastrar de su pierna izquierda. Es evidente que me reconoce enseguida y se alegra al verme:

— ¡Pasa, pasa, señorita Helen!… Tenía miedo que la vieja Méricys te hubiese regañado y volvieras a ausentarte. Ella es así, no la hagas demasiado caso, no puede remediar ser autoritaria, por eso yo prefiero no enojarla nunca, porque temo a Changó… ¿Sabes? – dice bajando un poco la voz — Changó puede convertirse en niño, o en viejo, en hombre joven o en mujer hermosa para engañar y hacernos daño, aunque también tiene poder para que se alejen los yrunes, por eso prefiero estar a bien con Méricys.

“Menudo galimatías – pienso – el pobre Tanausú mezcla ciertas creencias guanches con las cubanas que Marayael debe meter en su cabeza” – pero sonrío conciliadora para que serene sus temores al tiempo que digo:

— No pasa nada, Tanausú. Méricys y yo somos amigas, no pienso ausentarme de Graystones

— Claro, claro, y yo me alegro, porque esta es tu casa.

Me ha cedido el paso y entro:

— ¿Estaba arreglando el jardín?.

— Sí.

— Me gustaría que lo recorriésemos juntos, hace tiempo que no lo hago.

Se siente halagado:

— Méricys llamó a los que fumigan y vendrán pasado mañana. ¿Quieres que vayamos hacia la casita del príncipe?… Pero tu mamá ya no vive en ella… Lleva muchos años cerrada, sin embargo se limpia de vez en cuando.

— Sí, me gustaría verla, aunque ya no esté mi madre, no recuerdo por lo que vivía allí, teniendo la casa grande…

— Por culpa de tu abuelo y de Méricys…Ya sabes, ella descubrió que eran amantes, por eso mandó construir la casita y se encerró en ella.

Pero ni siquiera llegamos hasta nuestro destino, porque la voz de Marayael nos llama desde lejos con firmeza:

— ¡Tanausú!… ¿Adónde llevas a la señorita Helen?…

El viejo parece quedar paralizado por el miedo y contesta:

— ¡Sólo dábamos un paseo por el jardín!…

— Pues vuelve hacia acá, ¡qué carajo!… Tu obligación es cuidar las plantas y no chismorrear con ella.

Retrocede dócil, con la cabeza baja mirando el suelo, yo diría que en actitud humilde, pero agrega casi en un susurro;

— Señorita Helen, no digas que te lo he contado…

— Tranquilo – respondo — le prometo que ni una sola palabra saldrá de mis labios.

Cuando llegamos Marayael tiene el gesto agrio y sus rasgos endurecidos por la rabia parecen avejentarla aún más.

— Buenos días, Méricys — digo conciliadora – hablábamos de las cucarachas, y Tanausú me dijo que ya van a fumigar pronto. Me alegro, son unos bichos asquerosos.

Ella me mira con desconfianza, pero parece tranquilizarse.

— Sí, pasado mañana vendrán… ¿Qué más te dijo?.

— Que se esconden durante el día entre el tronco del drago, y también bajo la corteza de las palmeras reales. Para mí todo esto es nuevo y resulta curioso.

— ¿Es que no hay cucarachas en Madrid?.

— Como éstas no. Son muy negras y no pueden volar.

— ¡Qué raro!, yo creí que eran iguales en cualquier parte… Y no me vengas con ese ripio, Helen, también hablaríais de otras cosas

— Pues no dio tiempo a más.

— ¡Qué relajo!… Es como decirme que estuvisteis pescando guajacones.

— Explíquese mejor – digo tratando de mirarla con gesto ofendido por el interrogatorio —

— Está bien, Helen, entremos. Y tú vete, Tanausú, queda mucho trabajo por hacer en el jardín.

Y con estas palabras parece zanjar el asunto. Me alegro por Tanausú, que debió pasar un mal rato.

— ¿Vas a subir a la lechucería?

— Sí.

— ¿Para ver los papeles de tu abuelo?.

— Claro, en eso quedamos ayer, pero antes me gustaría saludar a la cocinera, ¿está mejor?.

— Así, así.

— ¿Qué tiene?.

— A lo mejor mal de ojo… – Y suelta una risita enigmática —

— Nadie enferma de eso, Méricys, no olvide que yo soy una mujer moderna y culta.

Vuelve a reír y agrega con mala intención:

— Es que Marga hace años que está ciega… Era un chiste de mal gusto, de los que desagradaban a tu abuelo.

La miro sorprendida:

— ¿Es cierto?.

— ¿Lo de la ceguera o lo de tu abuelo?.

— Lo primero, creo que es lo más importante.

— Pues sí, lo es, pero fuera bromas, ahora está resfriada.

— Y sin ver, ¿cómo puede ser cocinera?.

— Antes lo era, y muy buena, pero hace tiempo que sus guisos son de pacotilla, yo ni los pruebo, así que sólo los consumen ella y Tanausú.

— ¿Entonces mi abuelo?…

— Comía de restaurante, m´ija, él y yo. Podía permitírselo. Hasta jugo de guayaba traían en los barcos porque nos gustaba… No olvides que soy cubana…

— Ya veo, los dos vivían de lujo…

— A él siempre le gustó el lujo, y si lo dudas mira a tu alrededor.

— Cierto. La verdad es que no sé nada de mi abuelo.

— ¿Tu padre no te contó?…

— Mi padre se volvió a casar y nunca más lo nombró.

— Hizo bien.

— ¿Por qué?.

—  Yo me entiendo. Anda, puedes subir – y con un gesto de la mano me señala la escalera.

“Sigue mandando – pienso — Al final ya veremos cual de las dos prevalece en este escalafón.”

******

Antes de fisgonear entre los papeles contemplo la casita del príncipe medio oculta entre la vegetación, y caigo en la cuenta de que no aparece escriturada en ninguno de los papeles que tuve entre mis manos. Diría que su construcción fue pirata y así permaneció hasta nuestros días. ¿De verdad Helen O´Hara Masson habitó en ella después de haber renunciado a su herencia en favor de su esposo, para terminar viviendo apartada y sola en aquel modesto lugar?… ¿Quién fue Méricys, la amante de mi abuelo según dijo Tanausú?… ¿Y por qué ahora Marayael deja que el jardinero crea que es ella, y yo Helen, la hija de aquella desterrada al parecer por su libre elección?… ¿Resulta ser una historia verdadera dentro de tantos disparates?… ¿Y qué pasó con la pequeña Helen que abandonó la mansión para regresar ahora – según Tanausú — hecha una mujer?… Demasiadas preguntas sin respuestas por el momento, pero la idea de descubrir lo sucedido me apasiona restando preferencia al asunto de la herencia, por cuya causa inicié el viaje que me condujo hasta aquí…

La silueta de Tanausú aparece a lo lejos con otro hombre que le acompaña llevando entre sus manos unas gigantescas tijeras de podar, y parece escuchar atentamente al viejo que señala algo entre los matorrales. Supongo que es uno de los jardineros a los que aplica el dicho “de que para trabajar nadie se mate”, y de pronto descubro a otro, que subido a un árbol corta las ramas de una palmera real con gran pericia, tirando al suelo estrepitosamente las separadas del tronco. Del cuerpo de aquel hombre no pende ningún cable que lo sujete a sitio alguno, y después de un rato da por terminada su faena y desciende del árbol como si fuera un insecto. Coloca con precaución un pie y luego más abajo el otro, por lo que deduzco que sus zapatos tendrán algún sistema para quedar adheridos al tronco, al tiempo que sus dos manos sujetan una correa que rodea al árbol, y según desciende, con un movimiento muy bien calculado y preciso de sus brazos se ayuda para bajar como si lo hiciese desde un peldaño invisible hacia el otro. Todo aquello es nuevo para mí.

Realmente la vista desde la lechucería es magnífica, porque al ser una habitación redonda y acristalada en su mayor parte resulta una atalaya perfecta que con sólo girar la mirada abarca un sin fin de paisajes.

Me entretengo también observando el puerto con sus grandes barcos de pasaje o mercantes. Algo apartado hacia el interior debe estar el club náutico deportivo, con numerosos veleros que van de un sitio para el otro veloces, y puedo distinguir también a algunos principiantes que hacen prácticas de windsurf sobre las sosegadas aguas resguardadas por largos espigones donde se quiebran las olas del océano abierto que llegan algo más bravas. Desde aquella distancia sus velas de distintos colores semejan mariposas que se deslizan sobre el mar, hasta que algunas veces el viento las abate y durante breves segundos flotan lacias hasta que la habilidad de los navegantes deportistas las alzan de nuevo y vuelven a ser empujadas por la brisa.

No vivía mal mi abuelo, no – pienso – y recuerdo las anteriores palabras de Marayael.

Por el testamento sé que en el Banco está depositada una fuerte suma de dinero como previsión del pago de los derechos que se deberán abonar al Estado por la sucesión hereditaria, así que al parecer todo lo dejó bien organizado, porque para la conservación de casa y finca también los usufructuarios disponen de una suma nada despreciable de euros, con la obligación, eso sí, de mantener Graystones en perfecto estado. Por eso resulta absurdo que Marayael me hablase de la posibilidad de trasladarse ellos a la casita del príncipe, y tal vez me lo dijo porque acudí a verla un tanto precipitada y sin haberme informado minuciosamente de las cláusulas del testamento, por lo que debió pensar que yo era demasiado joven y tal vez no excesivamente perspicaz, de ahí su frase “pariente de portañuela”, cuyo significado conocí consultándolo en internet. Es evidente, por lo tanto, que en principio siente menosprecio hacia mí… Ya me encargaré yo de probar con argumentos oportunos que está en un grave error.

Finalmente recreo la mirada sobre las numerosas estanterías repletas de libros. En eso al menos debo parecerme a mi abuelo, porque yo los amo tanto que suelo acariciar las encuadernaciones sean del tipo que sean, lujosas o sencillas, y con frecuencia aspiro el aroma que sus hojas desprenden como si de una flor se tratase, porque cada papel e impresión es diferente. En fin, el caso es que antes de leerlos dejo que la imaginación, a través de estos actos materiales, me prepare para la aventura que significa su contenido, aunque como es natural unos me deleitan más que otros.

Me gusta la lechucería por su originalidad, y habitar Graystones es como regresar a un pasado desconocido, por eso todo lo que me rodea hace que resurja mi alma de escritora con el deseo de indagar sobre los que en ella vivieron… No sé… Percibo que algo extraño flota entre sus muros, algo que yo ignoro y que de forma imperiosa necesito desvelar…

Son demasiados libros para ojearlos en una sola visita. Están perfectamente clasificados por materias, y algunos tienen fechas tan antiguas que debieron pertenecer al famoso inglés, porque además tratan de navegación o astronomía, así que pronto paso a otro sector dedicado a la botánica que tienen observaciones escritas a mano en alguno de sus márgenes. Después encuentro muchos de historia y magníficos atlas que no llego a ojear. También los hay de arte antiguo y contemporáneo, enciclopedias, poesía y novela, y una gran variedad sobre temas religiosos y hasta de espiritismo, pero curiosamente todos escritos en inglés.

Uno llama mi atención que trata sobre el rosacrucismo, y entonces recuerdo que Ellen Wheeler, autora de los versos de la vidriera que adorna la pared de la escalera fue líder en Estados Unidos de este movimiento, y en uno de los recuadros que hay en el ángulo inferior de dicha cristalera se ve un ramillete de rosas, aunque sin ninguna cruz… ¿Tal vez Sir James Masson Clerk perteneció a esta secta?… El libro fue editado en la época en que se construyó Graystones. Paso unos minutos ojeándolo: según la leyenda la orden tuvo sus orígenes en Alemania sobre el mil trescientos y pico…

Es tarde y apenas dedico unos segundos para mirar los folios escritos a mano por mi abuelo, que estimo sobrepasan los trescientos. No tuvo la previsión de numerarlos, así que me supondrán un gran esfuerzo leerlos en caso de estar revueltos, lo que temo ante el desorden en que permanecen sobre la mesa.

Unos pasos me anuncian la llegada de Marayael, seguro que mi estancia en la lechucería ya le parece demasiado larga. Se ha cambiado de traje por otro más elegante, y algunos anillos relucen entre sus dedos, al tiempo que dos enormes aros de oro adornan las orejas. Vestida y engalanada así, a sus años, me parece fuera de tono y un poco de payaso que se arregla para salir a la pista. ¿Trata de hacerme ver que tiene joyas y ropa buena?…

— ¡Vaya, Méricys, qué guapa te has puesto!… Déjame ver… Estos anillos son preciosos…

Sonríe complacida por el golpe de efecto que cree haber provocado y aclara:

— Son menudencias, tu abuelo me hacía buenos regalos, a veces porque yo estaba enfadada, no creas que era tan perfecto. Hay un dicho en mi isla que dice: “hombre bueno y tamarindo dulce, están por descubrirse.”

— Eso de obsequiar es algo muy masculino, aunque más propio entre la convivencia de pareja.

— ¿Te gusta, mi niña, organizar controversias?…

— ¿Qué quieres decir?.

— Que dejes de pensar en lo que había entre tu abuelo y yo.

— Buenas relaciones, ¿no?.

— ¡Ya lo creo! – y suelta una carcajada – Después agrega:

— Ahora peino canas, pero yo fui joven y muy hermosa.

— No lo pongo en duda, aún se nota.

— Como que me crié a la sombra de mangos y aguacates.

— ¿Cuántos años tenías cuando saliste de La Habana?.

— Quince.

— ¿Conociste allí al abuelo?.

— Clarito… Era veinte años mayor que yo… Por cierto, que al principio solamente ver al señor me imponía distancia.

— ¡No me digas!…

— Era tan refinado, culto y educado… Yo no estaba acostumbrada a tratar con hombres así. Trabajé desde muy niña, cosas sencillas, y después entré en la fábrica de tabaco como despalilladora, pero aunque pobres, en mi casa todo era una fiesta…¡Ay Cuba querida!. Lo único malo de allí eran los mosquitos.

— ¿Por qué te fuiste?.

— Eso digo yo, supongo que por la ignorancia de mis pocos años y porque tu abuelo me deslumbró, ya sabes, si tienes plata lo tienes todo. Mi papá trabajaba en la caña y nunca íbamos a salir de pobres… Pero yo estaba enamorada con la fuerza de mis quince años… Mi guajiro siempre iba en guayabera de hilo blanco y almidonado, aunque cuando lo dejé salió bien despachado, porque muchas veces, con la disculpa de pasar el día pescando, comprábamos unas bolas de calandracas como cebo para que picaran mojarras y roncos que hay por las playas y se sacan a cinco metros de la orilla, pero la verdad era que nos pasábamos el día en amores, y con él dejé mi virginidad que yo le entregué gustosa. ¡Qué tiempos, m´ija!…

— ¿Y a pesar de todo te marchaste con mi abuelo para servirle?.

— Hablaré clarito, niña, para servirle en el lecho. A él le gustaban las mulatas jugosas, y si eran jóvenes, mejor. Fue a buscarme porque había muerto Méricys, que era dominicana y mulata también, aunque de eso me enteré cuando llegué a la casa… Hoy estoy habladora, no sé por lo que te cuento estas cosas.

— A veces hablamos al sentir necesidad de que alguien nos escuche, y a mí me gusta porque soy escritora. Por ejemplo, ahora me parece que tu vida fue muy interesante, y desde luego eras valiente, que duda cabe, podía haberte salido bien, o haberte salido mal… Irte así, con un extranjero…

— Eso ni lo pensé. Sentí dejar a mis papás, pero sobre todo a mi guajiro, que era joven y hermoso.

— O sea, Marayael, que si mi abuelo murió con noventa años, tú tienes setenta.

— Ya te dije que soy la más joven de los tres.

— ¿Cuántos tienen Tanausú y Marga?.

— ¡Ay, mi niña, no me lo preguntes!, pero cuando llegué ellos ya vivían aquí, y mi edad no tenían. ¿Te importa por algo?.

— Simple curiosidad.

— Es que como está por medio lo de la herencia…

— Olvídalo, ya que me hablaste como una amiga, igual haré yo. Los bienes de mi abuelo no los necesito, vivo muy bien con lo que gano, y yo también estoy enamorada como lo estuviste tú.

— ¿Tienes marido?.

— No estoy casada, pero vivimos en pareja. Tal vez más adelante haya boda.

— ¡Qué bien, m´ija!. Esas cosas modernas las veo en los seriales de la televisión… En mis tiempos ya te dije, si no había esponsales todo pasaba a escondidas, y el papá o los hermanos podían hacerte la vida imposible.

— Eso es agua pasada. Pero al final has sido una reina dentro de este hogar, ¿no es así?. Ahora comprendo que Tanausú te respete como a la señora de la casa.

— Lo soy, faltaría más, aunque mi trabajo me costó.

— ¿Y Marga te respeta igual que él?.

— Qué remedio, al estar ciega depende de mí…

De pronto su expresión cambia y vuelve a ser la de siempre.

— Ya es tarde, Helen, ¿volverás mañana?.

— Volveré.

— Te invitaré a un mojito de mi isla.

— Aceptaré encantada.

Y de común acuerdo nos damos media vuelta para bajar las escaleras, pero antes de llegar al recibidor queda parada hasta que estoy a su lado, y mirándome con fijeza dice:

— No hagas caso de lo que pueda contarte Tanausú, el pobre tiene la cabeza a componer, ya habrás notado que le sigo la corriente, me confunde con Méricys, y a ti con Helen, yo lo dejo estar, sólo vale para cuidar del jardín.

— O para hablar de las cucarachas. Ya me di cuenta de que está medio loco, no te preocupes, padece la enfermedad de los viejos, y él debe tener casi tantos años como mi abuelo. Nunca atina con la llave precisa para abrirme la puerta y tengo que esperar hasta que la encuentra.

Sonríe satisfecha.

— Entonces hasta mañana por la tarde.

— Vendré temprano, si no te importa. Sólo vi los libros, pero no los papeles escritos por mi abuelo.

— Para lo que te van a servir…

— No lo sé, pero te diré que de esta casa puede que lo único que me interese sean precisamente los libros.

Me da un beso de despedida al tiempo de salir, y allí cerca está esperándome Tanausú con su manojo de llaves. Nos encaminamos hacia la puerta silenciosa, y en el momento de abrir me dice en voz baja, como si hubiesen instalado micrófonos para espiarnos:

— Señorita Helen, los jardineros entran por la otra puerta, ésta casi nunca se usa, cuando quieras pasear conmigo ábrela con esta llave.

Noto el frío del metal que deja entre mis manos, pero todo es tan rápido que cuando quiero darme cuenta ya ha cerrado. Pienso: “¡vaya con Tanausú, de loco nada, sabe muy bien lo que hace!”…

******

Esta vez no regreso desalentada de mi visita a Graystones, tanto Tanausú como Marayael han dejado que lea la primera página del libro de sus vidas, y cuando un libro se empieza muy malo tiene que ser para perder el interés por su lectura. Aquellos personajes y sus misterios han conseguido atraparme desde el primer momento de conocernos, y ya no los veo como a los octogenarios que debo hacer un ofrecimiento interesante para poder vender la propiedad de mi abuelo.

Ahora quiero saber mucho más, hasta organizar sus relatos como si se tratara de las cuentas de un collar, ordenando las perlas por tamaños y desechando las falsas de las verdaderas, porque estoy segura de que aquí hay un enredo donde se mezclan realidades con fantasías surgidas por creencias religiosas que tienen atrapada al menos la mente de Tanausú, y puede que hasta la de Marayael con sus arraigadas tradiciones caribeñas que incluyen a Changó y al resto de otros ídolos que ahora mismo no recuerdo.

Por fin conozco el lugar que ocupó Marayael en Graystones, en caso de que sea verdad lo que me contó, y recordé la broma de Ricardo quien al parecer dio en el clavo – aunque de chiripa — cuando me hizo aquel comentario jocoso que entonces me pareció disparatado: “tal vez era la querida de tu abuelo”…

Resulta evidente que él debió sentir por ellos un aprecio especial cuando les dejó el usufructo para que sus vidas terminaran allí sin alteraciones económicas. ¿Fue bondad, o el pago por los servicios prestados durante tantos años?… ¿Y por qué ese afán de que Graystones no se deteriore una vez desaparecido él, si ya nunca más podrá disfrutarlo, y su única heredera es una nieta casi desconocida?…

En aquel momento todo para mí resulta enigmático, y ahí está el reto, averiguar la verdad…

Atardece y siento necesidad de andar, así que elijo un amplio paseo que finaliza en el Club Marítimo y va bordeando todo el puerto. La brisa húmeda del mar trae olor de algas, y contemplo con agrado a un grupo de jóvenes que pasa cerca de mí entre risas y bromas. Parece que la vida real regresa de nuevo, y mi corazón late acompasado y sereno. Me siento bien. Avanzo por la acera con pasos rápidos y elásticos como los de una deportista que sirven para desentumecerme física y mentalmente del ambiente de Graystones, y deseo curiosear algunas calles bulliciosas hasta que termino delante de dos edificios pertenecientes al “Corte Inglés”. El atractivo de sus escaparates y el deseo de evasión que siento me hacen traspasar sus puertas para entrar en un mundo lleno de alegría y color. Música discreta y ofertas en algunos artículos me recuerdan que el próximo mes será Navidad… Siento necesidad de adquirir algo para Ricardo, como si no tuviese los mismos almacenes en Madrid, el caso es curiosear, sumergirme en el mundo consumista y volver a vivir en siglo XXI. Pero como decía Pérez Galdós, “Doquiera que el hombre va, lleva consigo su novela”, y la mía es ahora conocer la de otras personas que vivieron y se fueron, pero a las que quiero arrancar los secretos para relatar después sus historias y que no permanezcan en el olvido.

Salgo de los almacenes con varios paquetes conteniendo algunos regalos para mis amigos, todos metidos dentro de una bolsa más grande para que resulte su transporte cómodo y fácil. Esta vez regreso entre céntricas calles bien iluminadas pero apartadas del mar y encauzo mis pasos en dirección al hotel… A lo mejor mañana encontraré nuevas respuestas para las mudas preguntas que danzan como locas dentro de mi pensamiento.

 

 




 IV 

Aunque he quedado con Marayael en que iré por la tarde, decido hacerlo esta mañana, y en caso de pedirme explicaciones ya inventaré una excusa o fingiré no haberla entendido, veremos lo que pasa.

Llamo por la puerta principal que como siempre abre Tanausú, al que encuentro muy alterado y temeroso.

— Señorita Helen, tengo malas noticias, anoche pasaron por aquí dos yrunes muy feos y babeantes. Antes apareció en el despacho sir James Masson que en lugar de sentarse a meditar como siempre hace, paseó sin cesar y estuvo contemplando los libros, al parecer disgustado por tu presencia durante la tarde y que los hubieses tocado.

— ¿Acaso lo viste?.

— A él no, señorita Helen, pero Méricys bajó y nos contó lo que había pasado, parecía muy preocupada.

— Y a los yrunes, ¿tampoco los viste?.

— A ellos sí, y otras veces no babeaban tanto.

— ¿Aparecieron antes o después de bajar Méricys?.

Parece meditar:

— Después, señorita Helen. Yo estaba inquieto y salí al jardín. Los vi cruzar hacia la casita del príncipe.

— Entonces no pasa nada, Tanausú. Yo llamé a sir James Masson para hablar con él de unos libros, así que no estaba enfadado, y los yrunes tampoco.

— Méricys me dijo que no quieren que la gente entre en la casita y vigilan para impedir que nadie lo haga… Ya sabes que tiene una maldición.

— ¿Cuál?.

— Que allí uno se vuelve loco, como le pasó a tu mamá.

— Pero yo no soy una extraña, Tanausú, pertenezco a la familia de sir James Masson, él no se enfada conmigo porque me quiere.

— Eso es verdad, tú eres Helen.

— Exacto.

— ¿Y los yrunes?.

— Van de paso, Tanausú, aquí somos todos buenos.

— Méricys no, ella es mala.

— ¿Tú la recuerdas, Tanausú?.

Me mira extrañado:

— Claro, recuerdo que se marchó enferma al hospital, pero Changó nos la trajo otra vez desde Cuba, puso poderes en ella y la rejuveneció, lo único que no pudo cambiar fue el color de su piel, por eso yo sé quién es, a mí nunca me engañó.

— Y la tienes miedo…

— Tú también deberías tenérselo, ya sabes todo lo que os hizo, y a mí también. Envenenó a mi perro y degolló al gallo que cantaba antes del amanecer.

— Pero ahora he crecido, Tanausú, y soy una mujer poderosa que puede hablar con sir James Masson. Sin embargo debes guardarme este secreto.

— Sí, señorita Helen, no quiero que te vuelvas a ir.

— No pienso hacerlo, además yo te protegeré de los yrunes y de todas las cosas malas.

Emocionado toma una de mis manos y pone un sonoro beso en ella diciendo:

— El viejo Tanausú sabe reconocer a las personas… Estoy seguro de que echarás a Méricys de esta casa.

— Recuerda que tenemos un secreto entre los dos.

— ¿No debo contárselo a nadie?…. ¿Ni siquiera a Marga?.

— De momento no. Por cierto, ¿está mejor de su catarro?.

— No está enferma, sólo ciega.

— Me alegra saberlo… A lo mejor la visito hoy mismo.

— Está deseándolo, pero Méricys dice que debe esperar y su ceguera impide que ella pueda buscarte.

— Dile que hoy hablaré con ella y nadie podrá impedírmelo.

— Se pondrá muy contenta

— Eso espero. Vamos, Tanausú, charlamos demasiado y después Méricys se enfada contigo.

— Tú no se lo permitirás.

— Por supuesto que no.

Despacio empieza a andar algo más tranquilo que cuando me abrió la puerta, y pienso que esa mujer tiene aterrado a Tanausú.

Al no estar enterada de mi llegada no me espera al pie de la escalinata, y entro porque la puerta está entreabierta. Tanausú me mira asustado y dice en voz baja:

— Se enfadará contigo por pasar sin llamar.

— Quedamos en que estoy en mi casa.

Atemorizado gira dándome la espalda y desaparece por el jardín.

No hay nadie en el recibidor ni en los salones, parece una casa deshabitada. Tranquila aprovecho la oportunidad para mirar los cuadros – algunos de firmas conocidas – y después los objetos de arte como valiosas porcelanas, platos de cerámica, relojes de pared o mesa, multitud de bandejas de plata, y en el salón chino grandes jarrones primorosamente ornamentados por orientales, pero no puedo seguir observando con el detenimiento que yo quiero porque siento muy cerca de mí algo parecido a la respiración de una persona, vuelvo la cabeza y miro a mi alrededor sin ver a nadie, y por arte de magia la proximidad de aquel aliento cercano desaparece. “¡Vaya, habrá sido sir James Masson, creo que me contagié de las creencias de Tanausú”!… Estoy terminando mi recorrido por el salón cuando aparece Marayael vestida con un kimono primorosamente bordado, y como si fuese una antigua actriz de cine se apoya en el quicio de la puerta con postura de vampiresa bastante trasnochada. Tengo que contener la risa, pero en seguida reacciono para que no lo note:

— ¡Casi me has asustado, Marayael!.

— ¿Sólo casi?…

— Estaba la casa solitaria y creí que no había nadie.

— Aún descansaba en mis habitaciones.

Comprendo que aquella mujer tiene delirios de grandeza.

— Lo siento mucho, sin embargo te advertí que hoy vendría temprano.

— Pero por la tarde… No acostumbro a recibir visitas a esta hora.

— Yo soy de la casa.

— Las niñas hablan cuando las gallinas se hacen la raya en medio — contesta de forma estrafalaria, igual que si aún fuese yo una niña y le faltara el respeto – Bueno, me saliste curiosa, por lo que veo.

La miro silenciosa y ella se crece:

— ¿No sabes contestar?… No te me achiques ahora…

— Contemplaba los objetos que me dejó el abuelo.

— ¿Esas tenemos?…

— No te comprendo, Marayael.

— Recuerda, soy Méricys… Anda, ve para la cocina, allí te daré un buen cafesito cubano.

— Mejor me lo traes aquí, y ayer quedamos en que Méricys murió antes de que tú llegaras de Cuba.

— Te pones brava, ¿eh?.

— No, pero tú y yo hablaremos de forma racional, para eso vine a Canarias.

— Yo no estoy loca como los viejos de abajo.

— ¿Acaso Marga lo está?.

—  Juzga por ti misma cuando la veas… Perdió facultades al tiempo que la vista, aunque según ella ganó en ciencias ocultas.

— ¿Cómo?.

— Pues ya comprenderás m´ija. En seguida que habléis te dirá si la muerte te llevará pronto, parece que lo sabe por las vibraciones que tú emites sin saberlo.

— ¿Y no sería mejor que se marcharan de aquí para recluirlos en una residencia de ancianos?.

— Ni que lo sueñes, niña, los necesito.

— ¿Para qué?.

— Para que me atiendan, pertenecen a mi servicio. Tanausú se ocupa de los jardineros, y ella de su cocina.

— Por cierto, ¿quién limpia la casa?, está impecable.

— Las personas que contraté para eso – y me mira altiva

— Me parece muy bien, los hogares deben estar aseados.

— Así lo quería tu abuelo, nos dejó bastante plata para cubrir todos esos gastos.

— Sí, el testamento lo especifica, por eso no comprendo que me hablaras de trasladaros a la casita del príncipe.

— Tú dijiste que ahora no podríamos mantener la mansión, fue idea tuya.

— No vamos a tergiversar los hechos.

— ¿No vamos a qué?…

— Nada, Marayael, dejemos las cosas como están. Por cierto, quiero conocer a Marga.

— Ahora mismo, m´ija, pero te advierto, de encerrarla nada.

— Sólo te indiqué que los dos podían permanecer en una residencia, eso no quiere decir que se encierre a nadie.

— Iremos a verla, pero cuidadito con lo que hablas, a esos viejos me los manejo yo.

— Ni ella ni Tanausú me importan nada, Marayael, pero debo conocerla antes de hablar con tu abogado, pronto me iré… Y por cierto, no quiero que me des órdenes, a fin de cuentas esta es mi casa, aunque el abuelo dispuso que podíais vivir en ella hasta vuestra muerte.

— ¡Calla, m´ija, no hables de la soga en casa del ahorcado!, hace poco más de quince días que él estaba todavía entre nosotros…

— Pues por la edad a Tanausú no le queda mucho tiempo para seguirle, y supongo que igual pasará con Marga, así que en cualquier momento te vas a encontrar muy sola – agrego con mala intención –

— Ella me dijo que la muerte aún está lejos de mí, no me vayas a echar mal de ojo, ya vi que tu llegada me traería mala suerte, ¿te acuerdas que lo dije?.

— Eso son hechicerías, Marayael.

— ¿Acaso no sentiste antes el aliento del inglés?…

Me vuelvo a mirarla muy seria y desafiante:

— ¿De qué hablas?… Yo no he sentido nada, ni creo en esas cosas.

— ¿Estás segura?.

— Completamente.

— Pues por si acaso no trastees tanto entre los papeles del abuelo, no se vayan a enfadar los espíritus de tus antepasados.

— Sir James Masson no era antepasado mío.

— Muy segura estás.

— Sabes perfectamente que yo no soy Helen, esas creencias déjasela a los viejos, como despectivamente los llamas.

— ¿Prefieres que seamos amigas, o que nos fajemos como dos perras callejeras?…

— Por supuesto amigas, pero conmigo no emplees las bobadas de esos trucos.

— Está bien, m´ija, el tiempo te enseñará.

— ¿A qué?.

— A creer, niña, en el más allá.

— Y en apariciones.

— Así es.

— Vamos a dejar esta conversación. Iré a la cocina contigo para beber el café que me ofreciste, y de paso conoceré a esa vidente que según tú es Marga.

— De acuerdo, allá cada cual con sus creencias.

******

A pesar de que Marayael dijo despectivamente “los de abajo,” la cocina está en la misma planta en que nos encontramos ahora. Sólo tenemos que atravesar el recibimiento, y junto a la preciosa chimenea una puerta basculante se abre al empujarla con suavidad, aunque a simple vista no se aprecia porque forma parte del tabique recubierto de madera. Recuerdo que dentro del comedor hay otra igual, y ambas sirvieron para dar paso al servicio cuando la casa estuvo habitada por sir James Masson. El tamaño de los salones, e incluso del comedor, hace pensar en grandes recepciones habidas en aquella mansión que debió conocer mejores tiempos, y de los cuales sólo quedan magníficos muebles y la colección de objetos de arte que poco antes estuve contemplando.

La cocina es inmensa – como todo en aquella casa — sin embargo se nota la falta de vida en ella. Está limpia y ordenada, pero los fuegos apagados sin que nadie trajine allí… Me parece un blanco panteón, frío y desolado.

Pasamos de largo por otras dependencias con iguales características, el office, lavandería, etc… Todo silencioso y de aspecto triste.. Finalmente llegamos a un saloncito que para sí querrían algunos hogares modernos, amplios y confortables, con un buen sofá y cómodos sillones a los lados. El suelo está alfombrado.

Sentada en uno de ellos conozco al fin a Marga, mujer menuda y aseada que al oírnos entrar se levanta con rapidez a pesar de sus años. Parece estar esperándome y recuerdo el recado que para ella di a Tanausú.

— Buenos días, soy Araceli, la nieta del señor Almayor.

— ¿Quién?…

— La señorita Helen – dice Marayael —

— ¡Ah, me emociona saber que volviste!… ¿Cómo estás?.

— Muy bien, Marga, ¿y usted?…

— Ya ves, pequeña, he perdido la vista y ahora tengo pena de no poderte ver, pero Tanausú me dijo que ya eres una mujer.

— Normal, Marga, los años pasan para todos.

— Es cierto – responde – sé que estoy en el umbral de la muerte aunque sin miedo por pensar lo que será de mí… Dame la mano, Helen, quiero percibir tus pensamientos y vitalidad.

Se la doy al tiempo que Marayael me larga un codazo de complicidad.

— ¿Sabes? – dice poniéndola entre las suyas – mis ojos se han cerrado a la alegría de recibir la luz, pero a cambio mis sentidos se agudizaron, y el oído es ahora tan sensible y fino que me resulta fácil notar ligeras vibraciones que me permiten saber cómo es la gente que me rodea… Tal vez no me entiendas, hay que conocer la noche para comprender lo que es el día. Te fuiste hace mucho, Helen, y a mí los años me parecieron murciélagos negros suspendidos del árbol del tiempo…

Marayael vuelve a mirarme y se lleva un dedo a la sien girándolo, indicando así que aquella mujer está loca, pero yo siento algo bien diferente porque Marga ha depositado entre mis manos un pequeño papel doblado evitando de esa manera tan simple la vigilancia de Marayael. Por supuesto no demuestro nada que pueda hacerla sospechar, y Marga continúa hablando sin soltarme:

— Voy dando tropezones y golpeándome contra los salientes de alguna pared igual que un pájaro asustado que se coló en lugares de difícil salida y no supo por donde encontrar de nuevo su libertad…¿Comprendes?… Como las que entraron en la lechucería… Allí los libros están llenos de secretos, es un lugar sagrado adonde regresa sir James Masson a meditar, y creo que también será muy probable que el señor recién fallecido pronto lo haga igual… Helen, vivir en la negrura es vivir en otro mundo, pero tú eres joven, no pierdas el tiempo y busca la verdad… Estás tejiendo los hilos de tu fantasía como una araña trabajadora, pero no olvides que ella es realista y construye su tela para sobrevivir, debes hacer lo mismo.

Después de estas palabras suelta mi mano diciendo – Las vibraciones son sanas y la muerte anda lejos, pero no olvides que el enemigo más peligroso es el desconocido… Marayael, ¿me dejarás tomar una tacita de café? –

Meto la mano en un bolsillo de mi traje y suelto el papelito en su interior con la impresión de que Marga habló como un oráculo y en mí está ahora la sabiduría de descifrar su mensaje. A veces el misterio está más allá de la inteligencia, pero el hilo de araña que nombró nos une, somos cómplices de algo que ella quiere desvelarme.

Yo también acepto el café cubano, negrito y bien cargado, pero pronto Marayael da por finalizada mi visita a Marga. Al regresar a los salones me pregunta como de pasada:

— ¿Comprobaste el grado de su locura?.

— Comprobé que no te sirve para nada y estaría mejor en un asilo.

— Yo la cuido, no creas, y evito que diga tantos disparates. Menos mal que Tanausú es el único que habla con ella, porque de los rumores podrían salir las maledicencias, y aquí vivimos tranquilos, demasiadas cosas dijeron en su momento de la casa del inglés…

— Marayael, a mí no me interesa ninguno de los dos… Voy a subir para ojear el libro que preparaba mi abuelo, para eso he venido, en caso de que sea interesante y lo concluyese se podría publicar.

— Sube, m´ija, sube, y acaba de una vez porque supongo que tu negrito te esperará en Madrid ansioso… Ya sabes que Graystones está en buenas manos y que nosotros no pensamos movernos de aquí…

******

Lo primero que hago nada más llegar a la lechucería es sacar el papelito de mi bolsillo, desdoblarlo y leer: “El libro número cinco”. Está escrito con la mano temblorosa e insegura de una persona ciega. Miro desolada hacia las estanterías, ¿cuál será el cinco?… Ninguno está marcado con un número, y allí calculo que podrá haber cerca de tres mil volúmenes.

Paso la mañana buscándolo hasta que llegada la hora del almuerzo continúa sin aparecer. ¿Estará Marga en sus cabales?… Marayael regresa poco después:

— ¿Terminaste, m´ija?

— Es más complicado de lo que al principio imaginé. Alguien debió revolver todos esos papeles, y clasificarlos me llevará más tiempo del que yo pensaba porque no están numerados… Te invito a comer en algún buen restaurante de la playa, y continuaré ordenándolos a nuestro regreso. ¿Te parece bien el plan?.

— No, niña, para eso tendría que vestirme de copete y es tarde. Además yo con unos frijoles y de postre uvas caletas tengo bastante, pero ve tú, aquí no preparé ningún festín para ti. De todas formas te lo agradezco.

Parece sentirse complacida por mi invitación a pesar de haberla rechazado.

— Entonces me voy, calculo que regresaré sobre las cuatro.

— Está bien, te ofreceré un mojito con hielito picado y hojitas frescas de hierbabuena recién cortadas del jardín que pediré a Tanausú, y el roncito de mi tierra, no creas.

— Eres muy amable, Marayael.

— Ya tú lo ves… No sé lo que creías. Yo por las buenas soy blanda como la mantequilla, mi niña…

Me acompaña hasta el pie de la escalinata y esta vez planta sobre mis mejillas dos sonoros besos. Tanausú, silencioso, nos observa. Correspondo de igual manera, como si fuésemos buenas amigas de toda la vida, y encamino mis pasos hacia la salida. Algo más distantes comento:

— ¿Viste Tanausú?. Hablé con Marga sin que me lo impidiera Méricys, estuve en la lechucería y nadie se disgustó porque volviera a tocar los libros, todo va perfectamente, puedes estar tranquilo…

No contesta, pero al salir a la calle me pregunta en voz baja, como es habitual en él:

— ¿Lo encontraste?…

— ¿El qué? – pregunto cautelosa —

— El número cinco.

— Todavía no – contesto sorprendida –

Y sin responder cierra la puerta siempre acompañada por aquel chirrido desagradable.

******

Por unos instantes permanezco en el exterior de Graystones completamente sorprendida por la pregunta de Tanausú, tan inesperada que he perdido toda movilidad.

Por primera vez comprendo lo que significa decir “quedar de piedra”. Me siento agarrotada, igual que si mis articulaciones estuviesen oxidadas y tardo algún tiempo en reaccionar hasta que logro avanzar como el niño vacilante que inicia sus primeros pasos. Tengo miedo que alguien me observe y trato de disimular parándome delante de unas bouganvilleas que resbalan adornando la fea desnudez que suelen tener todas las tapias. Poco a poco mis sentidos se normalizan, creo que ese estado de sorpresa ha durado sólo unos segundos, aunque a mí me pareció la eternidad tal vez porque ha sido la primera vez que lo experimenté, aunque no hay nada nuevo bajo el sol porque ese estado ha sido descrito en muchas ocasiones por otros que a su vez lo sintieron, pero nada se hace nuestro hasta llegar al propio yo.

Respiro profundamente y comprendo que salí impresionada por la breve visita que hice a Marga y las circunstancias que la acompañaron, y una vez completamente tranquila lleno mis pulmones con el aire templado de la mañana y lo exhalo con ritmo acompasado de atleta, seguido por otros más iguales y profundos… Ya estoy en forma y vuelvo a ser yo… Entonces busco entre las calles por las que distraídamente transito un restaurante tranquilo y silencioso para almorzar y una vez instalada trato de ordenar mis ideas.

“Veamos: si Tanausú conocía lo del papel con el número cinco, ¿para qué hizo Marga tanto teatro?… Con haber transmitido el mensaje con él de viva voz habría terminado antes sin necesidad, además, de correr el riesgo a ser descubierta… ¿O acaso se lo contó después de marchar nosotras?… De todas formas no tenía mucho sentido andarse con tantos misterios… Y sus palabras, ¿significaban algo importante para mí?… “Estás tejiendo los hilos de tu fantasía”… “No pierdas el tiempo y busca la verdad”… ¿Pensó, como Tanausú, que yo era Helen, o se hizo la tonta para no despertar sospechas?… Temo que unos viejos locos me manipulen como si yo fuese una marioneta. ¿Y si verdaderamente los tres están de acuerdo?”…

Almuerzo sin apetito, un tanto frustrada, ahora me parece ridículo mi comportamiento y estoy a punto de abandonar aquella descabellada empresa, pero algo me arrastra aunque la razón me dicte lo contrario. “Un par de días más, y si no encuentro lo que Marga parece indicarme, firmaré los papeles dando mi conformidad y volveré a Madrid.

Regreso a Graystones pensando someter a Tanausú a un breve interrogatorio, y es lo primero que hago nada más abrirme la puerta:

— ¿Por qué preguntaste lo del número cinco?.

— Por indicación de Marga, dijo que después llevara tu contestación.

— ¿Sabes de lo que se trata?.

— No.

— Debiste preguntárselo.

— ¿Para qué?. Ella siempre habla de una forma muy misteriosa que yo no comprendo… También se entiende con las almas en pena y las cosas del más allá.

— ¿La tienes miedo?.

— No, es muy buena conmigo y se lleva mal con Méricys, aunque las dos sean medio brujas.

— ¿Discuten?.

— Con frecuencia.

— Aquí la que manda es Méricys, ¿verdad?.

— Desde luego, como Marga está ciega…

— Eso no tiene nada que ver.

— No creas, tiene prohibido salir de sus habitaciones, además está torpe con la edad y suele quejarse por la soledad en que vive, ni siquiera la deja tener una radio, mientras que Méricys ve hasta televisión en sus habitaciones de arriba… Cree que está castigada por ser la confidente del señor.

Hemos llegado a la escalinata, y allí está Marayael, esperándonos:

— ¡Tanausú, trae hierbabuena, date prisa!.

Y después de estas palabras dichas en tono imperativo, me dedica una amable sonrisa:

— ¿Ya comiste?.

— Sí.

— Pues ahora tomaremos café y el mojito prometido.

No sé si está amable porque le conviene, o por lo de mi anterior invitación, pero mejor así. Ella sabe por su abogado que yo deberé aceptar o rechazar el testamento, y aunque el segundo caso suceda, es difícil que yo gane la impugnación. Creo que está bien asesorada por su letrado, y aunque carece de cultura es lista, y mucho.

Me pasa al salón chino por el que se ve que siente preferencia, y allí me sirve personalmente el café y el mojito prometido. Como sin dar importancia al asunto que nos interesa, pregunta:

— ¿Cuándo piensas regresar a la península?.

— Una vez que haya ordenado los papeles de mi abuelo, espero que sea pronto, porque tengo mucho trabajo.

— ¿Y si no te interesan?…

— Entonces los quemaremos.

— ¿Te quedarás con los libros?.

— Puede… Los empaquetaré para enviarlos a Madrid.

— ¿Todos?.

— Son demasiados, y además hay temas de los que paso, no me sirven para nada.

— ¿Quieres llevarte algo más?.

— Sólo deseo saber si mi abuelo guardaba fotografías de mi madre, incluso de él mismo.

— ¡Ay, m´ija, yo nunca las vi!.

— ¿Y de Helen?.

— Creo que no, niña.

— Es curioso que sobre la mesa del despacho de la lechucería no haya ninguna, parece que mi abuelo pasaba horas allí.

— Dejó de ir poco antes de morir, a causa de la enfermedad ya no salía de su habitación, por eso tal vez ese libro no esté acabado… No podía subir ni bajar escaleras, la vida se le volvió aburrida y con el mal genio que tenía sólo yo le aguantaba.

— Hizo su testamento un año antes de fallecer, y el notario me dijo que le acompañaste… Parece que muy poco después enfermó.

— ¡Ay, m´jia, fue todo tan repentino!… Pero ya sabemos lo que sucede en la vejez, pasamos de estar bien a estar mal en un suspiro, y con la edad tan avanzada que tenía…

— Entonces no quedó aislado gracias a ti, supongo que Tanausú y Marga no subirían a verle.

Me mira con desconfianza.

— A veces lo hacía ella porque así lo pedía el señor. Marga chapurrea algo de inglés… Atendía a la esposa de tu abuelo, eran casi de la misma edad, y cuando la señora O´Hara se volvió loca y tuvieron que recluirla en la casita del príncipe era ella quien la cuidaba y daba de comer.

— ¿Loca? – digo haciéndome de nuevas – No sabía nada de esa historia.

— Yo tampoco sé mucho más… El caso es que algún tiempo después murió Méricys, y fue cuando vine yo.

— Entonces conociste a Helen, su hija.

— ¡Niña, esto parece un interrogatorio!.

— ¿Qué importa recordar esas cosas?. Para mí todo resulta nuevo.

— Ya viste como se nos fue el tiempo hablando, mejor lo dejamos para otro día, te queda mucho por hacer arriba.

Se pone en pie y yo también me levanto aunque con desgana por interrumpir nuestra conversación en un punto que me interesa, y cuando llego a la lechucería decido ir separando los libros que deseo enviar a Madrid mientras busco el número cinco, aunque ya dudo de su existencia. Mis pensamientos surgen desordenados al pensar en los habitantes de Graystones, me faltan datos para encajar las piezas del puzzle.

Miro distraída por la ventana y contemplo pensativa la casita del príncipe. ¿Por qué Marayael asustó a Tanausú y dijo que los yrunes estaban dentro, evitando así que yo la viera?… Seguro que ahora no se acercaría por nada del mundo… Entonces recordé la llave que él puso entre mis manos y decido recorrer el jardín yo sola durante la noche, mientras ellos duermen. No hay perros que me delaten, y sólo la curiosidad inclina mi ánimo a tomar esta decisión un tanto absurda, porque siendo la actual propietaria no hay ley que me impida conocer lo que ya es mío, pero me comporto de forma furtiva como si temiese, igual que los viejos habitantes de la casa, a Marayael.

Doy por terminada mi labor cuando declina el sol, me despido hasta el día siguiente y digo a la mulata que volveré con algunas cajas para ir guardando los libros. Me escucha al parecer distante y da su aprobación con un ligero movimiento de cabeza. Una vez en la entrada se disculpa:

— Perdona, suelo padecer jaquecas.

— Lo siento, espero que mañana estés mejor.

Tanausú también permanece silencioso y me despide sin preguntar por el número cinco.

 

 




 V 

Apenas conozco la ciudad y menos todavía sus comercios. Al abandonar Graystones voy directamente al “Corte Inglés” en busca de una potente linterna que será mi guía durante la incursión que pienso hacer cuando vaya esta noche por los jardines de mi nueva propiedad. Creo recordar que la luna empieza a estar creciente y apenas alumbrará los caminos, así que necesitaré valerme de una luz. Todo esto es una chiquillada por mi parte, pero me pica la curiosidad de rondar por las cercanías de la casita del príncipe aunque estoy segura de no poder entrar en ella, y con Tanausú he perdido la ocasión cuando Marayael nos llamó. Ahora, al imaginar que los yrunes están dentro, jamás lo intentará.

En los mismos almacenes adquiero unas cómodas botas Reebok porque sólo traje otro tipo de calzado más apropiado para entrevistarme con gente de la notaría.

Una vez comprado lo necesario para mi excursión nocturna me dirijo hacia la playa de Las Canteras con el propósito de tomar algún sándwich. No me apetece nada más porque estoy inquieta como niña que prepara una travesura y sabe que si la descubren caerá sobre ella un castigo…. Mis temores son ridículos, pero no puedo evitarlo, y de enterarse Ricardo me convertiría en el centro de sus burlas: “Tú, una mujer moderna, equilibrada y con los pies sobre la tierra, no lo puedo creer”… Menos mal que no le conté nada sobre los habitantes de Graystones…

A pesar de la época del año en que estamos, la gente llena los lugares de ocio sentadas al aire libre mientras charlan cenando o toman alguna copa con los amigos en animada compañía. Muchos son extranjeros que buscan estas islas huyendo del frío que hace en sus países de origen. Miro hacia la negrura del mar interrumpida a veces por luces brillantes de diferentes embarcaciones que permanecen ancladas en la distancia, y su vista me hace rememorar los versos de la Wheeler: “Como los vientos del mar son los caminos del destino y el viaje a través de la vida”… Bueno, pues yo me he embarcado – empujada por otra clase de vientos — en un pequeño velero llamado “curiosidad”, y una herencia insospechada, un abuelo olvidado, y tres pintorescos personajes despiertan de tal manera mi interés que me he convertido en una buscadora de historias que intuyo pueden ser interesantísimas. “Una inglesa que terminó loca, una supuesta hija que desapareció, unas mulatas caribeñas medio brujas, una anciana que con solo tener sus manos entre las mías sabe si la muerte me ronda cerca, y un pobre anciano guanche que dice ser descendiente de reyes y ve a los yrunes paseando por el jardín… ¿No es apasionante?. Lo único difícil será desvelar el misterio de esas vidas.

De pronto empieza a lloviznar y me pongo de malhumor, no quiero que nada entorpezca mis proyectos, y esto resulta un pequeño contratiempo. Por si acaso arrecia pago mi consumición y me dirijo despacio a Graystones, tal vez es un poco pronto, así que mejor decido encaminarme hacia el hotel Santa Catalina variando mi itinerario. Dejaré en la habitación los zapatos y cambiaré algo mi indumentaria, además recuerdo que la llave está guardada en mi neceser: “Soy una despistada, de haber ido directamente olvidaría lo más importante para entrar, se ve que soy novata en eso del espionaje”…

Durante mi regreso veo en el cielo que las nubes se deslizan suavemente empujadas por ligeros vientos nocturnos, y su ausencia descubre lugares claros y prometedores de una apacible noche, lo que me tranquiliza para mis proyectos en Graystones.

Una vez en el hotel miro por la ventana y observo con satisfacción que la lluvia ha cesado, son las diez de la noche, con toda probabilidad en la mansión estarán acostados, a lo sumo Marayael contemplará la televisión encerrada en el dormitorio porque debe ser su única diversión… Vuelvo a mirar el reloj: “Para cuando llegue serán y media.” Me pongo en camino, y una vez allí tengo que ir rodeando la tapia hasta encontrar la puerta indicada por Tanausú, que se abre con facilidad y sin hacer el menor ruido, así que mi entrada es silenciosa. Por unos momentos quedo desorientada, desconozco mi posición porque no puedo ver ni la mansión ni la casita del príncipe, hasta que el foco de mi linterna descubre un pequeño chamizo donde los jardineros guardan sus herramientas de trabajo. Partiendo de allí sigo un sendero que llega hasta una placita y se bifurca en dos caminos. Un poco más lejos escucho sorprendida algo parecido a tristes lamentos, que no pueden pertenecer a ningún ser humano porque sería una idea descabellada, suenan rítmicos y un tanto monótonos, puede que emitidos por diferentes gargantas, por lo tanto deberán pertenecer a un animal desconocido para mí, porque soy mujer de ciudad y poco avezada en las cosas del campo. De todas formas aquellos gritos imponen en la soledad nocturna de un jardín tan grande y frondoso. Recuerdo las historias de Tanausú, pero pronto reacciono y me dejo llevar por el oído hasta que descubro una enorme jaula donde viven cinco o seis pavos reales, uno muy bello que debe ser el macho, y supongo que el resto será su corte femenina… “(¡Menudo susto me habéis dado, pajarracos!)”…

Más tranquila sigo paseando mientras trato de buscar las edificaciones. Pronto topo con una fuente que vierte sus aguas sobre un pequeño estanque cuyo fondo está cubierto de azulejos muy bonitos, y creo que bastante antiguos. Allí parecen descansar tres galápagos de un tamaño mediano que no se alteran por la luz de mi linterna, como si lo que sucediese fuera de sus dominios hubiera dejado de interesarles. Ni siquiera levantan las cabezas para ver lo que pasa, el sentido de la curiosidad es nulo para ellos.

Sigo andando hasta llegar cerca de un cenador de madera oscura, con el techo cubierto por pequeños palos de algún arbusto para mí desconocido que da cobijo a una amplia mesa redonda, en la que unos bancos apropiados pueden encajar a su alrededor, o bien separarlos si así se prefiere. Es muy bello y tiene el sabor de las cosas antiguas que fueron utilizadas por sus desaparecidos dueños. Pudo ser testigo de penas y alegrías, de secretos contados a media voz en calurosas tardes de verano por personas que buscaron su sombra como refugio ante los ardores del sol, o bien para degustar una agradable cena en aquel lugar tan fresco y acogedor.

Cerca se oye correr el agua de otro estanque, y el foco de mi linterna hace zambullirse a varias ranas que descansaban sobre grandes hojas de nenúfares. No quiero sentarme allí por miedo a las cucarachas, pues a pesar de las fumigaciones descubro alguna corriendo cuando el rayo de luz cae por azar sobre los sitios donde se refugian o simplemente transitan.

Continúo por caminos que unas veces están cubiertos por grandes losas, y otros por grava volcánica, áspera y oscura. Desearía ver todo aquello de día, pues aunque la noche tiene su encanto no puedo contemplar el colorido de las flores ni el verdor de los árboles… Con el tiempo veré realizado este deseo, porque ahora no quiero alterar el carácter de Marayael para no enturbiar nuestras relaciones, ya de por sí difíciles y un tanto enojosas.

De pronto desemboco en lo que parece ser terreno muy plano y veo una amplia piscina que permanece tapada por una lona muy bien colocada y tensa, todo ello conseguido gracias a unos ganchos empotrados sobre el asfalto que la rodea, y de esta forma queda completamente cubierta. Algunas hojas amarillentas caídas sobre la tela convierten este lugar en algo triste y desolador. En un extremo veo lo que debe ser la caseta de las duchas y almacén para las hamacas. Resulta un sitio que me produce mal rollo, malestar, sensación de abandono, no sé, algo diferente a lo habitual y que no esperaba…

Me encuentro un poco perdida entre aquel enorme jardín, y con la linterna trato de orientarme sin resultado, por lo que sigo andando como hasta ahora, sin rumbo fijo, igual que barco sin timón… Y de pronto, lejos, entreveo la silueta de la casita del príncipe, y ese hallazgo se debe a que una tenue luz surge de su interior pasando entre las rendijas de una persiana mal cerrada. Este descubrimiento me sorprende, apago la linterna para no ser descubierta y me acerco un poco a tientas hasta rozar con mis manos sus muros, y dejándolas resbalar así apoyadas me coloco debajo de la ventana que atrajo mi atención. Durante unos segundos escucho sin oír el menor ruido, y de pronto, como si alguien surgido de la nada hubiese irrumpido en la habitación, percibo la voz clara y firme de un hombre que dice:

— No debemos preocuparnos por los libros, esos que se lleva carecen de valor para nosotros.

Marayael contesta:

— ¿No crees que entre ellos busca algo?.

— Supongo que no, ha llegado hace poco, si como dices es escritora, le gustará tenerlos. Es evidente que de su abuelo no tenía noticias y lo ignora todo.

— Las cartas que escribió para ella no salieron de mis manos.

— Ya lo sé. Trátala con amabilidad como estás haciendo y procura que se vaya cuanto antes, es lo que más nos interesa.

— Lo intento, pero no quiero alarmarla, es una chica muy lista.

— Sobre todo apártala de Marga, es imprescindible que no tenga tratos con ella, y con Tanausú sólo lo necesario.

— Por él no te preocupes, siente terror por mis hechicerías.

— Mejor… Me llevo este pequeño…

— ¿Cuándo volverás?.

— El domingo.

— Lo tendré todo preparado.

— De acuerdo.

— ¡Ah!, no dejes de traerme el papel con el ingreso.

— ¿Alguna vez te he fallado?.

— Si lo hicieses te mando pa´l carajo y saldrás perjudicado, tú ya sabes lo que quiero decir.

— ¡Bruja cubana!…

Escucho sus risas, después pisadas en el jardín por la parte trasera de la casa, luego una puerta que se cierra haciendo escaso ruido. A continuación oigo el motor de un coche que arranca. Otra vez los pasos de Marayael en el interior de la casa y la luz se apaga. A partir de ahí silencio absoluto. Permanezco muy quieta para que no me descubra al salir en dirección a la mansión, pero espero en vano. Por allí no pasa siquiera el soplo de una suave brisa… ¿Acaso duerme dentro?…

Aburrida y cansada de esperar empiezo a moverme para averiguar donde está la puerta por donde aquel hombre se ha ido, y al fin doy con ella. Es pequeña, y efectivamente sale al exterior. Primero debe estar la de los jardineros, y después ésta, porque en caso contrario yo la habría descubierto cuando llegué. Intento salir por ella pero no puedo, su llave está echada.

Muy alterada por la conversación que he sorprendido desde mi lugar de observación me voy alejando de la casita del príncipe con precaución y sin encender la linterna para no delatarme, aunque ningún ruido nuevo me indica la presencia de Marayael.

Comprendo después de dar algunos traspiés — por culpa de los cuales casi me disloco un tobillo — que me he distanciado lo suficiente y enciendo la luz. Deshago el camino andando poco a poco ya que a veces me despisto y no tomo el apropiado, por lo que tengo que rectificar varias veces y el regreso se me hace eterno, siempre con el temor, además, a ser descubierta. Finalmente encuentro la salida y aligero el paso con la soltura que da tener las primeras calles que encuentro debidamente iluminadas, y cuando en un lugar más céntrico veo pasar un taxi lo detengo con un gesto de la mano dando después la dirección de mi hotel. Deseo llegar para serenarme y organizar el caos mental que me ha originado este nuevo descubrimiento.

******

Lo primero que hago es darme una ducha bien caliente, a continuación solicito por teléfono que me suban una infusión y algunas galletas.

Cuando quedo sola me tumbo sobre la cama y empiezo a meditar: “Veamos, Araceli, organiza tus ideas para sacar de ellas conclusiones… ¿Quién será aquel tipo que sin lugar a dudas está aliado con Marayael?… Ambos desean que me vaya, de conformidad al testamento y regrese a la península para dejar el campo libre… Sin género de duda están vendiendo objetos de valor que ahora me pertenecen… Él dijo: “me llevo este pequeño”, y ella reclamó un recibo que justificase el pago realizado en su cuenta…

Ahora ya sé por lo que asustó al pobre Tanausú con la presencia de los yrunes en la casita del príncipe… Ahí guardan las cosas que están robando… Marayael habló de que el domingo lo tendría todo preparado… ¿Qué día es hoy?… Jueves… Debo hablar con el notario, cuando indiqué la conveniencia de hacer un inventario me contestó que ya lo tenía porque se lo dio mi abuelo… Entonces será fácil denunciarla… Sólo tengo que hacerme con una copia y comprobar lo que falta… Pero, ¿cuál es la causa que les hace temer que hable con Marga?… ¿Y por qué la tiene Marayael medio secuestrada, según me contó Tanausú?… No quieren que se explaye conmigo aprovechando mi estancia aquí, por eso ella puso entre mis manos durante la única oportunidad que tuvo ese mensaje que dudo mucho me sirva para algo… Marga tiene miedo, un miedo atroz… Y esos dos también temen lo que pueda contarme ella. Ahora caigo en la cuenta de cual es la causa por la que Marayael se negó a separarla de su lado cuando yo insistí hablando de recluirla en un albergue para la tercera edad… No quiere que se comunique con nadie, debe estar al tanto de los chanchullos que se llevan a cabo dentro de esta casa… ¿Teme Marga por su vida?… Muy serio parece este asunto, y de ahí sus advertencias tipo oráculo para no levantar sospechas en el ánimo de Marayael.”

Hago un esfuerzo tratando de recordar sus palabras, y me ayuda bastante la facilidad que tengo para retener conversaciones que no puedo grabar, pues a causa de mi profesión he ejercitado la memoria y después transcribo lo que más me interesa de ellas… Entorno los ojos y puedo volver a escuchar sus palabras: “Estoy en el umbral de la muerte”… — ¿Significa peligro? — “Como las que entraron en la lechucería… Allí los libros están llenos de secretos”… — ¿Me indica hacia dónde debo indagar? — “No pierdas el tiempo y busca la verdad, la araña es realista y construye su tela para sobrevivir, debes hacer lo mismo”… — ¿Para sobrevivir?… ¿Acaso me advierte que están robando mis bienes? — Y de pronto veo claro sus últimas palabras: “El enemigo más peligroso es el desconocido… Marayael”…— Su nombre no incluía la interrogación, al contrario, afirmaba, la pregunta sólo era la que venía después: “¿Me dejarás tomar una tacita de café?”… Encontró la manera de despistarla aunque la nombró casi apuntándola con un dedo, con la misma astucia que empleó cogiendo mi mano para dejar caer dentro de ella el papel. Si todo esto es verdad y no sólo imaginaciones mías, Marga demuestra ser una persona muy inteligente. ¿Tal vez su soledad y el hecho de estar ciega desarrolló en ella esta cautela para hablar, y al mismo tiempo saber protegerse?…

Hay otro punto interesante al que también ahora presto mayor atención, y es cuando Tanausú me contó que esta mujer se lamenta del aislamiento en que se encuentra por culpa de Marayael, y dijo “que debía estar castigada por haber sido la confidente del señor”… Después la misma Marayael confirmó que mi abuelo algunas veces la llamaba para hablar con ella… ¿Tal vez lo hacían en inglés con gran desesperación suya porque no lo entendía?… ¿Sabe Marga lo suficiente como para desenvolverse con soltura en ese idioma?. Yo puedo comprobarlo, pero de momento no encuentro la manera, al menos por ahora, de acercarme a ella. Sea como sea, deberé andar cautelosa y sobre todo hablaré con el notario desvelando mis temores de que cosas tan valiosas como las que hay allí puedan salir de la casa que ahora es mía, pero sin acusar todavía a nadie.

Miro el reloj: son algo más de las dos, la verdad es que hace rato el sueño me ronda reclamando el descanso que ya necesito después de tantos sobresaltos, bostezo con frecuencia y los ojos me lagrimean irritados. “Bueno, mañana será otro día, iré pronto al notario y espero tener suerte; nunca hubiese sospechado los acontecimientos que me esperaban en las islas afortunadas”…

******

La luz de la mañana parece darme nuevos ánimos y no veo la situación tan enrevesada como la noche anterior.

Una vez en el notario espero más de media hora hasta que me recibe el primer oficial, solícito como siempre tras su mesa de despacho tan llena de papeles que casi tapan el ordenador que está manejando.

— Disculpe, señorita Valdés, ¿ha tomado ya alguna decisión sobre el testamento?.

— La verdad es que no. En realidad vine porque creo necesario repasar el inventario para comprobarlo antes de regresar a la península, quisiera saber si el legado permanece en perfecto orden.

— Por supuesto, está en su derecho incluso de llevarse lo que estime necesario. Los servidores a los que se les otorgó el usufructo pueden vivir allí o disponer de la vivienda para alquilar habitaciones, pero no creo que hagan uso de esto último porque hay un depósito importante que les permitirá vivir el tiempo que les quede sin pasar necesidades económicas… ¿Ha intentado llegar a un acuerdo con ellos?… La edad de los tres es tan avanzada que tal vez prefieran elegir alguna residencia donde recibir los cuidados necesarios.

— Parece ser que desean seguir como hasta ahora.

— ¿Entonces?…

— Hablaré más adelante con el abogado que tienen… Por cierto, ¿sabe usted quién se lo recomendó?…

— No.

— Bueno, es igual, carece de importancia, pero creo que alguien ajeno a la casa les hizo la sugerencia para que tomaran esa decisión, aunque me parece que no conocen a mucha gente, apenas salen, e incluso la cocinera está ciega y muy torpe debido a su avanzada edad… También temo que el jardinero tenga sus facultades mentales muy mermadas.

— ¿Ha pensado el tiempo que le llevará comprobar el inventario?… En él no se omite ni el más pequeño objeto de valor, porque absolutamente todo estaba asegurado en vida de su abuelo, debió hacerlo algún especialista de la compañía… Tal vez lo mejor será que recurra a ellos para efectuar esa comprobación.

— No es mala idea, además, no sabía que existiera un seguro, o si el notario me lo dijo debí olvidarlo… Y dígame, en caso de que algo falte, ¿lo debería denunciar?.

— Sí, pero las personas que viven allí están advertidas por su abogado de esa posibilidad, son conocedoras, por lo tanto, de que nada les pertenece.

— ¿Me podría dar la dirección de la compañía aseguradora?.

— Por supuesto.

Se ausenta durante breves momentos y regresa con una tarjeta en la mano.

— Aquí tiene.

— Muchas gracias, nos volveremos a ver pronto.

— Cuando quiera.

******

Si me doy un poco de prisa llegaré a tiempo para hablar con alguien de la compañía de seguros. Por fortuna la ciudad de Las Palmas no es demasiado grande y puedo lograrlo todavía en horas de oficina.

Una vez dentro del despacho expongo mis deseos a la persona que me recibe.

— ¿Y dice usted que quiere revisarlo antes de regresar a Madrid?.

— Así es.

— ¿Acaso sospecha que falta algo?.

— En realidad no puedo saberlo, nunca viví allí, a lo sumo siendo muy pequeña, tanto que ni siquiera lo recuerdo. Por eso debo hacer la comprobación antes de marchar a la península.

— La compañía se ocupa de estas cosas cuando hay robos que conllevan las consiguientes denuncias.

— Y supongo que también será posible en situaciones semejantes a la mía.

— Sí, pero le costará bastante caro. A la vista de lo que contiene la casa de su abuelo al menos se tardará una semana. ¿Recuerda si objetos, muebles, alfombras, lámparas, etc, tienen numeración?. De ser así ganaríamos tiempo.

— La verdad es que lo ignoro, pero creo que no.

— Espere un momento, miraré en nuestros archivos.

— ¿Cuándo contrató mi abuelo este seguro?.

— Veamos.

Teclea durante algunos segundos en el ordenador hasta que puede aclarar mi pregunta:

— Firmó la póliza en el año 1.952.

Le miro extrañada:

— ¿Hace tanto tiempo?.

— Sí, fue a continuación de morir su esposa.

— En efecto, mi abuela falleció en ese año…

— Posteriormente hubo algunas rectificaciones, como usted sabrá él viajaba bastante a causa de sus negocios, y en el extranjero adquirió algunas piezas de valor que después incluyó en este seguro.

— ¿Muchas?..

— Sí, ciertas cosas pasaron a ser de su propiedad cuando la primera esposa, Doña Helen O´Hara Masson transfirió sus pertenencias al contraer nupcias con su abuelo, que por cierto ya estaban aseguradas en otra compañía inglesa. Años después, cuando fallecieron ella y su hija, Helen Almayor O’Hara, su abuelo cambió el seguro a una compañía francesa, hasta que posteriormente en la fecha que le acabo de indicar lo hizo con nosotros

Quedo pensativa… “Helen Almayor O´Hara… ¿Por eso me confunde Tanausú con aquella niña y dice que yo les abandoné?”… Mis pensamientos quedan interrumpidos por el señor que me atiende.

— ¿ Ha decidido algo?.

— Por supuesto. Efectuaré la comprobación.

— De acuerdo… Veamos, será el lunes de la semana que viene, ¿le parece bien?.

— Perfecto.

— Deme su número de teléfono.

— Me hospedo en el hotel Santa Catalina.

— Bien, la persona designada se pondrá al habla con usted…. Permítame una pregunta, ¿es que su abuelo nunca escribió para tenerla informada?. Parece extraño, siendo su única heredera…

— La verdad es que jamás nos escribimos, ya sabe, algunas situaciones familiares son a veces un tanto penosas.

— Claro, discúlpeme, debí suponerlo, es que la veo muy desorientada…

Aquellas palabras me hacen recordar otras dichas por Marayael: “Esas cartas nunca salieron de mis manos”… Evidentemente fue ella quien evitó que mi abuelo y yo mantuviésemos correspondencia…

Mi interlocutor se pone en pie dando por terminada nuestra conversación:

— Señorita Valdés, ha sido un placer atenderla – y me ofrece su mano que estrecho contestando:

— Muchas gracias, seguramente volveremos a vernos.

— Estoy a su disposición.

******

Salgo de allí otra vez confusa y un tanto alterada. Fui muy decidida para una cosa concreta, pero otra vez el misterio de Helen reaparece ante mis ojos y ardo en deseos de conocer aquella oculta historia. ¿Cómo averiguar la fecha de sus fallecimientos?…. ¿Cuándo fue el de la madre, y cuándo el de la hija?…. ¿O acaso sucedieron juntos?… ¿Por qué Marayael no quiere hablar de estas cosas?…. Eso no afecta a los trapicheos que ahora efectúa vendiendo cosas de valor que me pertenecen por herencia… ¿Sabe Marga algo que resulta peligroso para ella?… Todo son preguntas sin respuestas, todo resulta oscuro y muy enrevesado…

La mañana ha transcurrido y después de almorzar debo volver a Graystones, y aún no sé como plantear lo del inventario que se empezará el lunes, ni como reaccionará Marayael. No quiero despertar sospechas, es evidente que el domingo por la noche volveré a situarme debajo de la ventana de la casita del príncipe para tratar de escuchar, y si es posible, ver lo que allí se habla o sucede. Sin pruebas no puedo denunciar nada, y hasta el momento fui muy cautelosa, ni en el notario ni en la oficina del seguro conté lo que la noche anterior me había pasado, a pesar de tener gran importancia.

Despacio y preocupada encamino mis pasos hacia el hotel… Tal vez debo sincerarme con Ricardo, pero curiosamente no atino a explicárselo en un e—mail.

Miro la hora, ya no estará en la oficina y por lo tanto no interrumpiré su trabajo, así que saco el móvil de mi bolso, vuelvo a sentarme como hice el otro día, en un lugar apartado del parque Doramas, y marco su número.

— ¿Sí?…

— Soy Araceli.

Parece sorprenderse.

— Te he llamado varias veces pero siempre me sale el contestador, creo que te tragó la tierra, no abres el correo electrónico que te envío, hace poco que te fuiste y estás de lo más misteriosa, ¿qué sucede?.

— Bueno, no me agobies, sólo quiero decirte que pasé la mañana entre el notario y la compañía de seguros, vamos a comprobar que no falta nada de valor, y eso me llevará otra semana, además de resultar caro, no creas, pero merece la pena, allí hay una fortuna.

— ¿Y de los viejos qué?.

— Se niegan a abandonar la casa.

— ¡Qué fastidio!… Me parece que tu viaje no mereció la pena, cariño, seguro que ya te apiadaste de ellos, te lo dije antes de ir, ¿lo recuerdas?…

— La cocinera está ciega y tiene un pie en este mundo y el otro en el más allá.

— Pues a ver si nos deja pronto.

— ¿Qué te pasa, Ricardo?. No parece alegrarte mi llamada. Estás irónico y me sorprende, no es tu estilo.

— Esta mañana tuve que resolver líos con hacienda, mucho decir que se ayudará a los empresarios y después te fríen con los impuestos. También me falló un negocio importante que tenía entre manos cuando ya lo daba casi por seguro, y veo que tu regreso se prolonga más de lo previsto.

— Ten un poco de paciencia.

— Hoy no es mi día, eso está claro.

— Si lo sé no te llamo.

— Acaba ya de una vez con lo de la herencia, de no llegar a un acuerdo pronto, como esperabas, firma y vuelve.

— Cuando haga el inventario.

— ¿Tan importante es?.

— Sí.

— ¿Y por qué no vendes ese tesoro que según tú hay en la casa?. Que yo sepa la ley no te lo impide.

— Todo es más complicado de lo que parece.

— Sólo te pido que trates de regresar cuanto antes, sin mi costilla estoy desolado, no sé por qué el Todopoderoso tuvo que sacaros de ahí.

— Cosas de la Biblia.

— ¿Almorzaste ya?.

— Aún no.

— Yo lo haré en un VIP de esos rápidos, tengo mucho trabajo.

— Entonces no te entretengo más.

— No me tengas tan abandonado, envía noticias y perdona si no estuve oportuno en mis observaciones. Te quiero.

— Ya lo sé, cariño, y yo a ti. No tiene mayor importancia.

— Hasta pronto, nena.

— Adiós.

Cuelgo el teléfono malhumorada conmigo misma. Es natural la actitud de Ricardo, vive en el siglo XXI, y yo cabalgo entre pensamientos reales y tal vez imaginaciones mías. Está claro que de momento resulta difícil explicarle el lío en que estoy metida, incluidos supuestos robos y manipulaciones con el resto del servicio, así que lo único que me resta es seguir con el curso de mis investigaciones sola, y ya se verá en lo que termina todo.

Encamino mis pasos hacia el hotel pensando en la forma de plantear lo del inventario, a fin de cuentas tampoco pasará nada, y además nadie puede impedírmelo, aunque imagino el temor de Marayael por si descubro aquellos robos que tanto pueden perjudicarla

******.

Cuando salgo después de comer veo que el sol se ha ocultado entre las nubes. Aquí lo llaman “panza de burro” porque el cielo adquiere un tono grisáceo y uniformado aunque parece ser que al alejarse de Las Palmas en dirección sur pronto el sol reaparece. La temperatura es cálida y por lo tanto buena. Uno de los termómetros de la vía pública marca veinticuatro grados, y eso que la Navidad está en puertas. Seguro que en Madrid el tiempo será diferente, porque además la sierra de Guadarrama estará nevada en esta época del año y los vientos soplarán fríos sobre la capital.

Pienso todas estas bobadas ya sabidas para distraer mi pensamiento de lo que ahora me preocupa. Poco después llego ante la puerta de Graystones y pulso el timbre. Oigo a Tanausú que se acerca con su arrastrar de pies, nuevo revoloteo de llaves, y al fin abre la puerta. Nada más verle comprendo que su expresión no es la habitual.

— ¿Qué pasa, Tanausú?, pareces preocupado.

— No me encuentro bien, señorita Helen.

— ¿Estás enfermo?.

— Desde anoche me duele la cabeza y el estómago, Marga está igual.

— ¿Cenasteis normalmente?.

— Sí, una sopa de verduras y algo de queso.

— Entonces será cosa de poca importancia.

— No lo sé… Méricys bajó a vernos y dijo que tú nos traes mala suerte.

— ¿Yo?… Menudo disparate, Tanausú, no hagas caso de sus palabras.

— No son suyas, a ella se lo dijo Changó. Anoche lo estuvo invocando, y ahora tengo miedo.

— No creas en esas cosas, Tanausú, no regresé para haceros daño, al contrario.¿Habéis llamado al médico?.

— Sí, vino esta mañana.

— ¿Y qué dijo?.

— No sé, mandó que tomásemos unas medicinas.

— ¿Y te aliviaron?.

— A medias… ¿Sabes, señorita Helen?, Méricys dice que no debo hablar contigo.

— No le habrás contado lo de nuestro secreto.

— ¿Cuál?.

— ¿Lo has olvidado?.

— No sé, me duele mucho la cabeza, dímelo tú.

— Mejor lo dejamos, Tanausú.

Cojo entre mis manos las suyas, ásperas y temblorosas:

— Quiero que recuerdes siempre que soy tu amiga, y también de Marga.

— Sí, pero una vez nos abandonaste…

— ¿Cómo fue, Tanausú?.

— No quiero recordarlo… No quiero…

— Serénate, ahora estoy a tu lado.

Inclina la cabeza, pero antes he visto una lágrima resbalando por su rostro. Entonces deposito un tímido beso sobre las manos que continúan entrelazadas con las mías, tratando así de darle consuelo.

— Te pondrás bien, Tanausú, y Marga, te lo aseguro.

Balbucea algunas palabras que apenas entiendo, y sólo al elevar el tono percibo lo que en ese momento dice:

— Gracias, señorita Helen.

Siento pena por el anciano, aquella bruja no tiene derecho a maltratarlo así…

Tampoco esta vez sale Marayael a recibirme, pero la puerta está entreabierta como invitándome a pasar…

 




 

VI 

Me dirijo hacia la lechucería y allí quedo quieta contemplando los libros. De pronto se me ocurre una idea: ¿y si en lugar de libro Marga quiso decir en la librería número cinco?. Las cuento y hay dieciocho. Puede ser la quinta si empiezo por la derecha, o la quinta por la izquierda. De ser así simplificaré mi trabajo. La cuestión es que tendré que mirar tomo por tomo, tal vez dentro encuentre una carta, o un papel que me indique algo, así que comienzo mi tarea.

Llevo más de una hora haciéndolo a la vez que aparto alguno que tiene interés para mí, cuando aparece Marayael muy arreglada y sonriente:

— Buenos días, niña.

— Hola, buenos días.

— ¿No te aburres de ver tanto libro?.

— Al contrario, me gusta.

Se queda mirando por el ventanal que da hacia el puerto, y habla como para sí misma:

— Mi mar es turquesa esmeralda y sus aguas transparentes.

Contesto distraída:

— Así son las del Caribe.

Sin volver la cabeza pregunta:

— ¿Conoces algo de allá?.

— La República Dominicana y Cuba.

— ¡Qué me dices!… ¿Cuándo estuviste en mi isla?.

— Hace tres años.

— Creo que ahora está muy mal.

— Sí, con lo del bloqueo.

— Dicen que La Habana parece que se viene abajo.

— Bastante, pero a pesar de todo conserva su encanto.

— No me lo dijiste, mi amor, ¿conoces toda la isla?.

— No, algunos Cayos, la playa de Varadero, Cárdenas y La Habana.

— ¿Te gustó?

— Es precioso.

Quedamos silenciosas, ella sumergida en sus recuerdos y yo sin dejar de ojear los libros. Después de breves momentos continúa hablando:

— Yo iba con mi guajiro a la playa de Boca de Mariel.

— No sé donde está.

— Entonces era un lugar salvaje y chiquito… Para beber teníamos que halar agua de un pozo que allí había. ¡Pasábamos tanto calor entre el sol y los amores!…

Ríe bajito:

— A veces pescábamos con jamo de hilo tejido y sacábamos diminutos peces de color azul añil con aletas doradas, allí les dicen azulejos, también había carajuelos rojos, y chopitas rayadas en amarillo y negro. ¡Quién volviera a ser joven, m´ija!. ¿Sabes?, antes de mi guajiro yo romanceaba con un marinero a escondidas de la familia.

— Pronto empezaste a tener amores

— Nunca fui una jinetera, ya tú sabrás lo que quiero decir.

Me encojo de hombros:

— No pienso nada.

— No te me vayas a perjudicar por lo que te cuento y creas cosas malas de mí.

Dejo los libros y la miro fijamente:

— No me interesa tu vida privada, Marayael. Hablemos de cosas más trascendentes, porque Tanausú me dijo que tanto Marga como él están enfermos.

— Sí, algo cenaron anoche que no les sentó bien. Vino el doctor y parece que su mal está en el vientre, ¡como Marga a veces ni siquiera sabe lo que guisa!… También me advirtió que tenga cuidado porque ya está muy vieja y en cualquier momento se muere… Tanausú mejoró con la medicina del doctor.

— ¿Por qué no me lo has dicho antes?, es más importante que empezar a recordar cosas de tus tiempos mientras miras el mar.

— ¡Ay, niña, qué brava te pones!… Ahora te lo iba a contar.

— Quiero bajar y ver a Marga.

— No es conveniente, pasó mala noche y cuando me fui de su lado aún dormía.

— Pues voy a verla, Marayael, y nadie me lo impedirá.

— No la tengo secuestrada, ¿sabes?, pero tomó unas píldoras para que le diesen sueño y así las dos pudimos descansar.

Sin hacer caso de sus palabras me dirijo hacia la escalera.

— Está bien – dice conciliadora – comprenderás que Marayael no te engaña. Tú acabas de conocerla, pero hace muchos años que vivimos juntas, no me quieras hacer creer que ahora te has encariñado con ella más que yo. El doctor sabe lo bien que la cuido y me tiene confianza.

— No se trata de cariños ni atenciones, sólo quiero comprobar si no sería mejor enviarla al hospital.

— ¡Que Orisha no lo permita!… De morir que sea en su casa y rodeada de personas conocidas… Me pareces bastante cruel.

Me detengo en mitad de la escalera y no puedo reprimir decir lo que pienso desde que hablé con Tanausú. Miro hacia atrás porque ella me sigue, y exclamo con voz muy alterada:

— ¡Mira quién habla de crueldades!… ¿Te parece bien la forma que tienes de asustar a ese pobre jardinero?.

Y antes de que ella conteste, ya estoy arrepentida de mis palabras, que sin lugar a dudas la pondrán en guardia sobre lo que me cuenta Tanausú, pero ante mi sorpresa ni siquiera se inmuta:

— Está loco, y tú lo sabes. El pobre sólo vive con sus alucinaciones… Lo único real para él es poder cuidar de su jardín, y yo se lo permito para que sea feliz. Llevárselo de aquí, como tú pretendes, es condenarlo a morir. Lo he hablado con el doctor algunas veces y me da totalmente la razón, así que, m´ija, no sueltes la imaginación por las cosas que él te diga, y deja de convertirte en protectora de los viejos.

— No soy protectora de nadie.

— Mejor, niña. Acaba con los libros y regresa junto a tu negrito, y si no estás de acuerdo con el testamento pleitea, la cosa irá para largo y ya veremos lo que el juez resuelve, pero mientras tanto déjanos vivir en paz… Tú, que ni siquiera te ocupaste de tu abuelo… Lo único que te importó de él fue la herencia, eso lo comprenderá cualquiera si es que llegamos a los tribunales…

Me muerdo los labios hasta hacerme daño para no contestar, pero sigo bajando las escaleras porque deseo ver a Marga, y Marayael me acompaña en silencio.

******

La habitación tiene las persianas bajadas, y efectivamente parece dormir tranquila… Pero ¿es un sueño natural o está bajo el efecto de fuertes somníferos?… Me acerco a ella y la llamo con suavidad… “¡Marga, soy yo!”… Ni siquiera se mueve, cojo una de sus manos que está muy fría y doy ligeros golpecitos sobre ella hasta que al parecer, haciendo un gran esfuerzo, abre los ojos y mueve los labios, pero ningún sonido sale de su boca aunque intenta articular palabras sin lograrlo. Finalmente sigue durmiendo. Marayael no ha dejado de observarnos.

— ¿Ya tú lo viste?. Déjala descansar tranquila.

— ¿Dices que tomó algo para dormir?.

— Sí, niña, el doctor me recetó unas pastillas, no hago nada sin su permiso.

— ¿Cuándo volverá?.

— Si no llamo antes porque surja algo inesperado, el próximo lunes.

— Ese día vendré pronto, quisiera hablar con él. A la edad de Marga es muy peligroso estar demasiado tiempo acostada y sin moverse.

— Muy bien, si es eso lo que quieres, entiéndete con el doctor.

— Sí, es lo que quiero.

— Pues nada, m´ija, yo pasé mala noche cuidando a los enfermos y voy a descansar un rato en mis habitaciones, puedes seguir con tus libros, y por cierto trae las cajas que dijiste porque los estás amontonando de mala manera.

— Mañana mismo lo haré, ya lo había pensado.

— Supongo que para el fin de semana habrás terminado.

— Seguramente, pero por lo menos me quedaré otra más, vendrán de la compañía de seguros para levantar inventario y comprobar que todo está igual que cuando mi abuelo hizo declaración de sus bienes.

No se inmuta y contesta tranquila:

— Es tu desafío personal, pero yo no tengo miedo de nada, las cosas están en su sitio.

— Es lo que debo hacer. Cuando se recibe una herencia hay que comprobar que todo permanece en orden.

— Bien, mi niña, hoy llegaste muy alterada, ¿acaso te fajaste con tu hombre?… Mira que soy medio adivina…

— Pues te equivocas.

— ¿Igual que cuándo sentiste muy cerca la respiración del inglés?…

— Sí, como entonces.

— M´ija, voy a tomar un cafesito y a fumarme un tabaco, ¿me acompañas?.

— ¿No ibas a dormir?.

— Después.

— Te lo agradezco, pero prefiero seguir con mis libros.

— Tú mandas, estás en tu casa – contesta con sorna –

Se queda en el primer piso, “en las habitaciones que ocuparon los señores”, como más o menos dijo el día en que recién llegada me enseñó la casa. A mi vez subo hasta la lechucería muy impresionada por haber visto a Marga tan ausente. Después de la conversación que sorprendí en la casita del príncipe tengo la seguridad de que vertió algo en la sopa que tomaron para cenar, lo que les ocasionó fuertes mareos y dolores, luego llamó al médico fingiendo preocupación por la salud de sus compañeros, es astuta y sabe guardarse las espaldas porque logró que hasta el propio doctor sugiriera la posibilidad de un fatal desenlace a causa de la avanzada edad que Marga tiene. Después recetó los tranquilizantes o somníferos, que ella bien pudo administrar en dosis más elevadas a las prescritas, y la enferma quedó en aquel estado de postración. Hasta aquí la lectura de lo sucedido encaja con todo lo descubierto por mí la noche anterior.

Hasta el lunes no regresará el médico, y ciertas preguntas me asaltan: ¿Qué debo hacer?… ¿Será peligroso esperar?… ¿Qué pasará con Marga?… La verdad es que estoy hecha un lío. Marayael es muy astuta, y además, al menos hasta el momento, tiene la sartén por el mango. No puedo denunciarla, carezco de pruebas y la perjudicada sería yo. Su abogado puede intentar demostrar que actúo despechada al no poder echarlos de la casa heredada. Empiezo a sentirme desesperada y a tacharme de inútil… Poco a poco logro serenarme: Tengo que grabar la conversación que en principio espero oír esa noche, mientras tanto debo seguir buscando el número cinco, cada vez más hipotético, pero también necesario en caso de ser real. Según las palabras de la misma Marga “allí los libros están llenos de secretos”… Mañana por la mañana compraré una grabadora, y mientras tanto continuaré mi pesada labor de búsqueda.

Comienzo por la librería de la izquierda, y no hago otra cosa durante todo el tiempo, sólo hojearlos uno a uno. Cuando llega la hora de comer llevo escrutada la mitad sin haber obtenido ningún resultado, hasta que puntualmente aparece Marayael para recordarme que la mañana ha finalizado. El teatro perdió una gran actriz, porque está cariñosa y tranquila como persona que tiene su conciencia limpia, y derrocha amabilidades para conmigo:

— Esta vez comeremos juntas, pero en casa. Yo invito.

Hago un gesto de protesta que interrumpe enérgica:

— Nada que decir, mi amor, ni siquiera es comida casera porque me la traen del restaurante que servía a tu abuelo, y ahora a mí, éramos clientes habituales y conocen mis gustos. Está todo preparado, ven.

Tiende una de sus manos hacia mí sonriendo satisfecha, así que decido seguir su juego porque me parece conveniente, y como dos buenas amigas me dejo conducir hasta un pequeño cuarto de estar que no recuerdo, porque apenas lo vi al principio, cuando me enseñó la casa:

— Aquí hago mi vida, es muy confortable.

— Sí que lo es. Parece menos suntuoso, y por lo tanto resulta más acogedor.

En un extremo hay una mesa pequeña con el servicio preparado para dos personas, miro alrededor observando esta habitación más sencilla que las otras, tiene los muebles precisos y cada uno dispuesto para el uso de sus dueños, todos menos un gran acuario vacío que permanece oscuro, sin agua ni peces que alegren su interior. Marayael me observa y dice como si hubiese escuchado mi pensamiento.

— Era del niño tontito, que se entretenía viendo nadar a los peces de colores. Antes Marga se ocupaba de su limpieza y les daba de comer… Ya no sirve de nada, cualquier día ordenaré que se lo lleven al cuarto trastero… Siéntate, Araceli..

— Has dicho del niño tontito, y no de la niña…

— Una equivocación la tiene cualquiera, m´ija, ¡soy tan distraída!… Te fijas demasiado en las palabras… Anda, vamos a probar, a ver si te gustan estos manjares cubanos, así los llamaba tu abuelo.

— ¿Comías aquí con él?.

— Sí, ahora ocuparás su lugar.

Me siento en el sitio que indica al tiempo que contemplo el menú que hay preparado para nosotras.

— ¿Qué plato es éste?.

— Enchilado de cangrejo, lo hacen bastante bien.

— ¿Y éste?.

— Yuca con mojo, ¿nunca lo comiste en mi isla?.

— La verdad es que sólo tomé frijoles con arroz, plátanos fritos, y en fin, cosas más conocidas, como langostas recién pescadas.

— Sí, lo que se le da al turismo, supongo. Y el congrí, ¿ lo probaste?.

— Tampoco.

— El próximo día diré que nos preparen otras delicadezas. En la cocina de este restaurante trabajan dos cubanos con los que me entiendo bien y son merecedores de mi confianza… También les pago buena plata, no creas, así que se desviven por atenderme.

Queda pensativa unos momentos con la mirada perdida, y no sé, hay algo en el tono de su voz que me intriga. Pienso que Marayael sabe relacionarse bien sin necesidad de abandonar la mansión, y recuerdo al hombre de la casita del príncipe. ¿Su acento era canario o cubano?… Tienen cadencias parecidas aunque no iguales, pero mi oído nunca destacó por ser demasiado fino. Esta reflexión cruza fugaz por mi cabeza y apenas dura unos segundos, pero ahí queda para meditarla de nuevo cuando permanezca sola.

Marayael me sirve como quien ejerce un rito:

— Prueba, niña, prueba… Mi paladar se deleita con estos manjares y me siento rejuvenecer… Entonces vuelvo a recordar a mi guajiro y oigo sus boleros que me hablaban de amor

— ¿Olvidaste al marinero?.

— ¡Ay, niña, qué cosas dices!… Cada uno ocupaba su lugar en mi corazón, pero con él iba a calafatear cachuchas, ya sabes, buscar barcazas hundidas en el mar a pocos metros, y nuestros cuerpos desnudos retozaban felices bajo el agua aunque la diversión duraba poco porque teníamos que salir a respirar… Lo de las cachuchas era un pretexto como otro cualquiera, pero con mi guajiro romanceaba de otra manera… Sí, hay muchas formas de romancear. En realidad mi primer amor fue un profesor de la escuela, yo debía ser chiquita porque me enseñó a leer y escribir. Con cualquier pretexto solía acercarme a él, era un negro imponente que olía a colonia y supongo que jamás sospechó la atracción que ejercía sobre mí.

— ¿Dices que te enseñó a leer y a escribir?.

— Sí.

— Creí que lo hizo Helen, la hija de mi abuelo, tú me lo contaste.

— ¿Eso dije?… Seguro que te confundes, no recuerdo haber hablado de estas cosas, además, cuando llegué a la mansión yo tenía diecisiete años y ella seis, difícilmente podía enseñarme.

— Recuerdo que dijiste tener quince.

— M´ija, hoy eres doña exactitudes. ¿Qué mas dan quince o diecisiete?… Ella era una niña y yo toda una mujer. Las féminas despertamos a la vida a través del hombre… Además, su hija Helen vivió poco porque se ahogó en el pozo. Creo que la encontró uno de los jardineros. Parece que se golpeó en la cabeza al caer y allí quedó porque no pudo recobrar el sentido… Tanausú la quería mucho y sufrió a causa de la impresión recibida… Es algo que tiene olvidado y con el tiempo llegó a creer que nos abandonó, por eso te confunde con ella y yo le sigo la corriente y prefiero llamarte Helen, lo hago por piedad, porque así le doy consuelo, ahora ya sabes la verdadera historia.

— ¿Cuántos años tenía Helen al fallecer?.

— Veamos… Creo que unos diez.

— ¿Llevabas cuatro viviendo en la mansión?.

— Supongo.

— Y su madre, ¿cuándo murió?.

— Antes, yo ni siquiera la conocí.

— ¿Estaba loca?.

— Eso dicen, pero dejemos esta conversación, me amarga la comida.

— Perdona, no era mi intención, comprenderás que es lógico que sienta curiosidad por las historias que rodearon a mi abuelo.

— El presente es lo que importa.

— A ti te gusta recordar.

— Sólo lo agradable, lo contrario hay que apartarlo.

Por unos momentos comemos silenciosas, como si se nos hubiese acabado la conversación. De pronto trata de justificarse:

— Pasé tan mala noche… Ni siquiera me apetece tomar después un sorbito de café.

— Por eso ni te preocupes, no suelo tomarlo casi nunca, además quiero terminar para marcharme pronto porque tengo algunas cosas que hacer.

— ¿Compras navideñas?.

— De todo un poco.

— Entonces, si no te importa, reposaré una hora.

— Gracias por tu invitación, la comida estaba muy buena.

— Otro día volveremos a hacer lo mismo, pero con menú diferente.

Nos despedimos y subo de nuevo a la biblioteca sin dejar de dar vueltas a nuestra charla. Deduzco que Marayael es muy mentirosa y jamás deberé creer en sus palabras porque las contradicciones resultan patentes, pero no tengo claro si tal vez lo hace a propósito para confundir mis ideas y desorientarme. Ni por ella, ni por Tanausú, conoceré jamás lo que sucedió en esta casa, ni sabré como fueron en realidad las personas que rodearon a mi abuelo… Mi madre murió siendo yo demasiado pequeña, y mi padre tampoco habla nunca de ellos. ¿Por qué destruiría las fotos de mi familia?… ¿Tanto le molestaba verlas o que yo las tuviera?… Nunca se me ocurrió pensarlo…

Decido apartar estas ideas de mi cabeza y continúo buscando entre los libros, pero cuando llega la hora de marchar sigo sin encontrar nada que despierte mi interés a pesar de que la librería de la izquierda queda totalmente revisada. Mañana probaré suerte con la de la derecha, y de seguir como hasta ahora abandonaré la búsqueda de algo inconcreto y fantasmal para dedicarme a la realidad y conocer el expolio a que está sometiendo Marayael la herencia que me dejó el abuelo.

Cuando me marcho Tanausú, silencioso y cabizbajo, me conduce hacia la puerta. Va a ser muy difícil que deje de creer en la mala suerte que yo les proporciono con mi presencia, así que en este momento lo mejor es permanecer con igual mutismo del que a su vez me demuestra, y sólo por interés hago una última pregunta:

— ¿Cómo sigue Marga?.

— Se va a morir, no debiste regresar con nosotros…. Yo te esperaba para que echases de la mansión a Mérycis, sólo por eso, señorita Helen.

— Si se muere, Tanausú, no será por mi causa, puedes estar seguro…

— Yo no sé nada, soy un pobre viejo que solamente deseo vivir en paz y que desaparezcan los yrunes.

— Y también quieres perder de vista a Mérycis.

— Claro, ya te lo dije.

— ¿Y por qué debo echarla precisamente yo?…

— Eres la hija de sir James Masson Clerck, y él me lo dijo muchas veces, que volverías siendo mayor y entonces ella se iría de la mansión porque ahora ya es tuya.

— ¿Hablas mucho con él?.

— ¿Acaso lo ignoras?.

— Sabes que suelo olvidar ciertas cosas.

— Señorita Helen, parece que sólo recuerdas lo que te conviene.

— Igual que tú, Tanausú. Nunca me dices cual fue la causa por la que yo abandoné Graystones.

De pronto Tanausú parece perder su calma habitual y algunos temblores aparecen por su cuerpo. Me increpa casi gritando mientras aproxima su rostro al mío mirándome con ojos desorbitados, tan cambiado que llego a sentir miedo de él.

— ¡Tú no eres Helen!… ¡Tú eres Changó disfrazado de mujer!…

Trato de serenarme.

— Te aseguro que soy Helen, Tanausú. Aún recuerdo los ramitos de flores que hacías para mí…

Parece amansarse aunque aún tiembla.

— No vuelvas a preguntarme por lo que ya sabes.. Te fuiste y has vuelto para echar de la mansión a esa mala mujer que mató a mi perro y al gallito del corral… Esta noche se lo contaré todo a sir James Masson, porque puede que él también esté enfadado contigo.

— ¿Y tú lo estás?.

— A pesar de que te quiero mucho, señorita Helen.

— Yo también a ti, Tanausú.

— Entonces ya sabes lo que tienes que hacer, lograr que se vaya de aquí la bruja de Merycis…

 




 

VII 

A medianoche me despierta el teléfono que tengo en la mesilla. Todavía adormilada miro la hora: marca las cuatro y veinte de la madrugada. Antes de descolgarlo presiento lo que voy a oír.

— Soy Marayael, quiero que sepas que Marga ha fallecido.

— ¿Cómo es posible?.

— Te paso con el médico, él te explicará…

A continuación escucho una voz masculina:

— ¿Señorita Valdés?.

— Sí, yo soy.

— Aunque usted no sea familiar de la difunta, Marayael ha querido que se lo comunique personalmente al ser la heredera de esta finca. Doña Margaret O´Hara Jenner falleció hace poco más de una hora. Dada su avanzada edad le sobrevino un paro cardíaco, lo que era de esperar en cualquier momento. Incluso la última vez ya advertí que esto podía suceder.

— ¿Llegó a verla con vida?.

— Por supuesto que no, esos colapsos suelen ser repentinos, creo que pasó del sueño al óbito sin enterarse, su postura era tranquila y relajada.

— Perdone, quiero hacerle una pregunta: ¿pudieron influir en su salud las pastillas que usted recetó para que ella descansara?

— No, sólo dejé tres, y nada más se le suministró una, las otras dos están aquí, sin tomar. Tenga en cuenta que esta señora tenía ochenta y nueve años, no se le puede pedir más a la vida.

— Sí, claro.

— Acabo de extender el certificado de defunción, mi labor como médico ha concluido.

— Gracias, muchas gracias – contesto casi mecánicamente –

La comunicación se corta y Marayael no vuelve a ponerse al habla conmigo.

En la oscuridad de mi habitación el nombre y apellido dichos por el médico resaltan como un letrero luminoso: “¿Margaret O´Hara Jenner?”… ¿Cómo es posible?… Entonces, ¿la que conocí como cocinera de confianza era en realidad hermana por parte de padre de Helen O´Hara Masson, que se casó con mi abuelo y renunció a su herencia?…

La cabeza parece darme vueltas, otra vez las situaciones se enredan y aquellos difuntos parecen burlarse de mí por el afán que demuestro intentado hurgar en sus vidas. Así que Marga era cuñada de mi abuelo… ¡Claro que hablaría inglés!, tuvimos durante nuestra corta entrevista ocasión de entendernos, pero ni ella ni yo supimos que cada una de nosotras podía expresarse en ese idioma. ¡Qué lástima!. La ignorancia de este hecho nos jugó una mala pasada, de no ser así yo sabría ahora donde está el libro número cinco y puede que otros detalles importantes, aunque con seguridad Marayael habría cortado una conversación temida por ella a la que además no podía acceder…

Sí, era cierto, el destino me había jugado una mala pasada… “Es la orientación de las velas, y no la dirección de los vientos, lo que determina el rumbo que siguen”… Otra vez los versos de la Wheeler… En el caminar de nuestras vidas nos habíamos cruzado, pero la orientación de las velas nos alejó para siempre… Más que nunca yo tenía que encontrar aquel libro. No eran indicaciones dadas a causa de la locura de una pobre y anciana cocinera que creía saber algo importante, ahora comprendí que lo hizo una mujer culta e inteligente, pero asustada por sus propias limitaciones además de otras a las que fue sometida por terceras personas que convivían con ella.

Ya no puedo volver a dormir y permanezco acostada muy inquieta, dando vueltas en la cama hasta las siete de la mañana con una idea que me obsesiona: ¿La muerte de Marga fue el camino más fácil para apartarme de ella?…¿Qué estaba pasando en Graystones?… Marayael ni siquiera se inmutó cuando anuncié que efectuaría una revisión del inventario para comprobar que las pertenencias que dejó mi abuelo permanecían sin alteración alguna.

La noté muy segura de sí misma, tranquila como si aquella noticia ni siquiera le importara, y me advirtió que todo estaba en su sitio… Vuelvo a recordar la noche de mi espionaje y la conversación escuchada entre las sombras del jardín: “Me llevo este pequeño”… ¿Y si se trataba de un paquete de droga?… Traficantes… De pensar en esa palabra me siento muy alterada. ¿Cómo no se me ha ocurrido antes?… La casa resulta perfecta, es tranquila y segura, habitada sólo por unos ancianos, y el lugar de estas islas idóneo con un puerto de mar y gran tráfico marítimo, a caballo entre tres continentes, América, África, y Europa. Lo de la herencia puede complicarme la vida, aquella es ahora mi casa, y tal vez bajo su techo se infringe la Ley… ¿Me veré implicada en sucios negocios aunque sea ajena a ellos?… Son preguntas a las que sólo podrá contestarme un abogado que yo no tengo, mientras Marayael está asesorada por el suyo, al parecer de entera confianza. Creo que todos los que la rodean permanecen bajo su autoridad, incluso hasta los cocineros cubanos de aquel restaurante que a lo mejor no son tan inocentes como su profesión parece indicar.

Habla y se comporta como si ella moviese los hilos de su entorno, e incluso entre bromas amenazó al personaje para mí invisible la noche que les escuché en el jardín: Él se defendió: “¿Alguna vez te he fallado?”… “Si lo hicieses te mando pa´l carajo y saldrías perjudicado, tú ya sabes lo que quiero decir”… Y él contestó: “¡Bruja cubana!”, tal vez convencido de la realidad de esas palabras. Esto no son imaginaciones mías, y los temores que siento parecen ciertos, sobre todo ante la repentina muerte de Marga, a la que dos días antes encontré bien y hasta ágil de mente y movimientos, como cuando se levantó para saludarme… Mi moral está por los suelos sin saber el camino que debo seguir de ahora en adelante.

******

Desayuno poco y con prisa para acercarme lo antes posible a Graystones. Como siempre el día es templado y agradable, aunque recubierto por persistentes nubes grises que ya me resultan habituales.

Desde que pulso el timbre hasta que me abre Tanausú transcurre más tiempo de lo normal, y cuando por fin aparece esquiva mirarme. Se le ve muy afligido y siento pena por él, sobre todo al comprender que mi presencia a su lado no resulta grata. Su actitud es de clara desconfianza, seguro de que personifico para él la mala suerte que Marayael pronosticó el día anterior, y que ahora la muerte de Marga ha confirmado.

— Buenos días, Tanausú, lamento mucho lo sucedido.

No me contesta, porque como respuesta sólo emite un profundo suspiro. Tengo que demostrarle mi comprensión y cariño, así que agrego:

— Apreciaba a Marga más de lo que supones.

Acompaño estas palabras tendiendo mi mano hacia él, que la rehuye. Me parece un niño asustado que ante un ser desconocido trata temeroso de cobijarse entre las faldas de su madre. Eso me duele, y vuelvo a sentir indignación por las manipulaciones a las que Marayael le somete abusando de su fragilidad y del temor que padece hacia todo lo desconocido.

— No tienes que tener miedo.

Sin contestar empieza a caminar delante de mí todo lo ligero que sus avanzados años y la deteriorada pierna le permiten. Le sigo resignada porque no quiere ser mi amigo, y así llegamos hasta la mansión, subo las escalinatas sola porque ya es habitual que nadie me espere, y paso al vestíbulo. En ese momento veo a Marayael enfundada de pies a cabeza en un lujoso traje negro que más parece de fiesta que de luto, largo hasta los tobillos y calzada con finos zapatos de tacón alto, demasiado para moverse con soltura dados sus numerosos años y la ligera artrosis que padece, por cuya causa se balancea peligrosamente al andar.

Nada más verme hace un gesto con la mano para indicarme que pase al salón chino diciendo escuetamente:

— Está aquí.

— ¿Y eso? – pregunto acercándome –

— La pobre mujer… Es algo que se merecía, siempre metida en las habitaciones del servicio…

— Podías haberle dado esa alegría en vida, al fin y al cabo formaba parte de la familia.

— Sí, pero pertenecía al gremio de los parientes pobres, se ve que era su destino.

— ¿Por qué hablabas “de la cocinera” y me ocultaste que en realidad era la cuñada de mi abuelo?.

— ¿Qué yo te lo oculté?… ¡Qué Orisha te perdone, niña!. Creí habértelo dicho durante alguna de nuestras conversaciones…

— Cuando quieres tienes muy mala memoria…

— Además, ¿qué importa?, tú a ella no la ibas a heredar, ni nadie, era más pobre que una rata.

— No digas tonterías, Marayael, no se trata de eso.

— Bueno, m´ija, no te enfades, ya no te quedan más que dos si acaso te propones pleitear.

Entro sin hacer caso de sus palabras porque no tengo ganas de discutir y enojarme con ella será predisponerla en mi contra.

En el centro de la habitación Marga yace dentro de un lujoso féretro, lo cual tampoco tiene mucho sentido porque nadie acudió a su velatorio y Marayael demuestra su generosidad a puertas cerradas. Seguro que no paga aquel exceso por estar inmersa en la pena o el arrepentimiento, y si lo hace por mí es absurdo, lo mismo me da que el último lugar de reposo para Marga sea de pino o de caoba.

La tersura de la muerte ha borrado algo las arrugas de su rostro, y me parece más joven que cuando la vi hace dos días. Rezo silenciosa un Padrenuestro para que Dios la reciba con misericordia y perdone sus pecados si es que los tuvo, y mentalmente hablo unos segundos con ella: “Gracias, Margaret, por haber intentado prestarme ayuda sin conocerme siquiera. Supongo que tu espíritu de justicia así te lo indicó, o acaso quisiste efectuar la última voluntad de mi abuelo, cualquiera sabe, pero sea como sea trataré de que tu esfuerzo no haya sido inútil procurando sacar a la luz todo el embrollo que se gestiona a mis espaldas. Gracias otra vez, Margaret”… Me inclino sobre ella haciendo en su frente la señal de la cruz…

Aparentemente respetuosa, Marayael no deja de observarme.

— ¿A qué hora será el entierro?.

— A las doce.

— ¿Irás?.

— Por supuesto, mi amor. Además reposará en el panteón de la señora O´Hara.

— Su hermana.

— Eso es.

— ¿También pertenecía a mi abuelo?.

— No, él está en otro cercano que era de la familia Abad García, así lo dispuso todavía en vida, y por cierto que tu madre no llegó a ocupar ese lugar al que también tenía derecho porque fue tu padre quien se negó a ello.

— Esas historias familiares las desconozco, además, a mí no me importan demasiado, al morir somos como un traje viejo que dejamos aquí, doy preferencia al espíritu.

— Cada cual tiene sus ideas, niña.

— De todas maneras iré a su entierro.

— Lo haremos juntas.

— ¿No vendrá Tanausú?.

— No, está demasiado viejo y muy afectado.

— Parece que le cuidas como si fueses su ángel de la Guarda.

— No lo dudes.

Miro el reloj y todavía falta algo más de una hora.

— No sé si subir a la lechucería, apenas son las once.

— Como quieras, en ese caso te avisaré cuando lleguen los hombres de la funeraria.

— De acuerdo.

Ni Mayarael ni yo vertimos ninguna lágrima por la desaparición de Marga. Empiezo a subir las escaleras que me conducen al punto más alto de la casa sin dejar de pensar en la soledad que, al menos durante los últimos años, aquella mujer tuvo, sin contar los temores que debió experimentar para tratar de comunicarse conmigo de forma tan misteriosa como lo hizo. ¿Donde estará el libro número cinco que debo encontrar?… Ahora más que nunca ansío tenerlo entre mis manos..

******

Me siento tras la mesa del despacho donde al parecer solía escribir mi abuelo y permanezco ensimismada mirando las estanterías que no quieren descubrir su secreto, así que resignada sigo el procedimiento que me propuse y comienzo esta vez por la de la derecha ojeando libro por libro hasta que Marayael sube para avisarme que ya son las doce. Se ha vuelto a poner otro vestido y ahora lleva uno de chaqueta más sobrio, también negro. Eso de cambiar varias veces al día de ropa parece ser uno de sus entretenimientos preferidos.

En el preciso momento de llegar al vestíbulo cuatro hombres se disponen a bajar las escalinatas portando el féretro. No hay el menor rastro de Tanausú, y dos jardineros se acercan respetuosos dando el pésame a Marayael, que lo acepta agradeciendo con breves palabras aquella cortesía “de sus subordinados”.

No deben saber quien soy porque me ignoran por completo. Al llegar a la entrada principal que da a la calle veo la magnífica puerta abierta de par en par, y delante de ella el furgón que espera con una enorme corona de flores apoyada en uno de los laterales del vehículo. Una vez introducido el féretro la colocan encima de él. No tiene dedicatoria.

Detrás un lujoso coche negro nos espera. Es evidente que Marayael sabe actuar con arreglo a las circunstancias. Algunos vecinos miran curiosos mientras otros hacen la señal de la cruz, pero ninguno se acerca.

El conductor del coche lujoso mantiene la puerta abierta esperando nuestra llegada. Marayael, con gesto de gran señora, es la primera en entrar, y yo lo hago detrás de ella. Al momento se inicia la escueta comitiva camino del cementerio.

Miro el rostro de Marayael y percibo por su expresión que está satisfecha de que las pocas personas presentes hayan tenido ocasión de calibrar el magnífico ataúd, la corona de flores, y su entrada preferente en el coche, aparte de su indumentaria. Está claro que actúa para la galería y le gusta tener testigos de su opulencia. ¿Tal vez yo me excedo en mis apreciaciones y estoy hilando demasiado fino?…

El conductor es un hombre de treinta y tantos años, moreno de pelo y piel. Marayael le habla con familiaridad::

— Jacobo, sitúa el coche lo más cerca posible del panteón.

— Descuide, Marayael, ya lo había pensado… ¿La señorita es la heredera de la finca?…

— Sí.

Vuelve ligeramente la cabeza y dice:

— Mucho gusto, yo era el chófer de su abuelo, pero cuando enfermó abandoné el cargo, ya no se desplazaba por la ciudad, así que dejé su servicio.

— Es natural – contesto – pero el corazón me palpita acelerado… Aquella voz se parece muchísimo a la que escuché dentro de la casita del príncipe.

— ¿Nació usted en las islas?.

— Sí.

— ¿Y dónde trabaja ahora?.

— En el puerto, hago de todo un poco además de conducir, y como me gusta la mecánica arreglo también los motores de algunos barcos, sobre todo en el club marítimo.

Me gustaría saber más cosas de él, pero no es el momento para hacer un interrogatorio. Ellos ignoran que puedo identificar la voz de aquel hombre, y por lo tanto su tranquilidad es completa. Si el próximo día consigo verlo cuando él acuda a su cita, confirmaré si estoy acertaba o no en mi descubrimiento.

El sepelio es breve. Un pastor protestante dedica unas palabras delante del panteón, y por cierto lo hace en inglés, lo que me sorprende. Al final estrecho su mano y se lo agradezco en el mismo idioma. Parece alegrarse y me pregunta si soy pariente de la difunta.

— Sí, pero muy lejano – agrego sin querer entrar en detalles –

Apenas hablamos porque Marayael me llama para iniciar nuestro regreso, mientras un par de obreros vuelven a cerrar la entrada por donde descendieron el féretro.

Una vez en el coche pregunta lo que me dijo el pastor.

— Sólo quería saber si era pariente de ella. ¿Fuiste tú quien lo avisó?.

— No, estamos en el cementerio inglés, cuando se comunica un fallecimiento ellos se ocupan de todo.

— Pero mi abuelo no era protestante, ¿cómo es posible que la familia Almayor y Abad se enterrasen aquí?…

— No, en otro cementerio cercano, ¿qué más da?, tampoco era católico.

— Me dijiste que estaban muy próximos los panteones.

— ¿Eso dije?… ¡Ay, m´ija, debí expresarme mal, con todo lo sucedido esta mañana estoy trastornada!…

— Claro, lo comprendo.

— En la mansión nos prepararemos una taza de cafesito para levantar el ánimo.

— Si no te importa tomaré mejor un té.

— Lo que quieras, yo misma lo haré.

— Eres muy amable, Marayael.

— Tú lo mereces, niña, vaya mala suerte que has tenido, llegar a esta casa y encontrarte con tantas desgracias.

— Que yo sepa sólo ha sucedido una, y era previsible con la edad de Marga.

— Eres muy juiciosa, con personas como tú da gusto hablar.

— Estoy deseando terminar lo del inventario para regresar a la península.

— Lo creo, niña, lo creo. Seguramente podrás hacerlo la semana que viene, ya. echas de menos a tu negrito, ¿verdad, mi amor?…

Hemos llegado, y Jacobo para el coche. Nos ha escuchado silencioso y creo que mi conversación no le inquietó en ningún momento… También yo puedo ser astuta…

******

Una vez terminadas nuestras respectivas bebidas no tengo ganas de volver a la lechucería y propongo dar un paseo por el jardín, lo que Marayael acepta encantada.

— Es verdad, no caí en la cuenta de que sólo conoces la mansión y nada más. Mira, esta vez yo misma te acompañaré, y si tienes interés te enseñaré la casita del príncipe, aunque tiene poca cosa que ver.

— Como quieras.

— Voy a buscar las llaves.

Quedo sorprendida por su invitación, pero me alegra el ofrecimiento porque en realidad deseo dar aquel paseo para orientarme y saber por donde deberé caminar esta noche, cuando sea un testigo oculto de aquella cita. No es lo mismo ver las cosas durante el día que en la oscuridad, sobre todo cuando se desconoce el entorno.

Al fin veo cumplido mi deseo de pasear por tan amplio y bello jardín, y encamino mis pasos al lado de Marayael dejándome conducir por ella, que me lleva hasta la jaula de los pavos reales como primera visita. Siguen emitiendo sus lastimeros gritos aunque ahora ya no me impresionan porque sé de lo que se trata, pero finjo sorpresa cuando llego junto a ellos.

— ¿Por qué están enjaulados?. Sería bonito verlos pasear entre las flores y los arbustos.

— No, mejor están así. Mandé construir la jaula cuando tu abuelo enfermó, a él también le gustaba tenerlos sueltos, pero Tanausú se quejaba de que ensuciaban mucho los caminos además de tronchar numerosas matas, y yo detesto esos gritos, aquí están lejos de la casa y no los oigo.

— Entonces llévalos a un zoológico, aunque el espacio que tienen es grande prefiero ver a los animales en libertad.

Se encoge de hombros y me lleva hacia la piscina que es el lugar más soleado, pero tapada y cubierta de hojas amarillentas me causa la misma impresión triste que la primera noche en que la vi.

Marayael habla de forma impersonal, como si fuese una guía seguida por el clásico grupo de turistas:

— Aquí es donde se ahogó Helen.

— ¿No me dijiste que fue en el pozo?…

— No sé, puede que lo hiciera, sería una de mis distracciones.

Ya me estoy acostumbrando a sus mentiras, pero agrego:

— Pobrecita, tan joven y teniendo una vida por delante…

— ¡Qué dices, m´ija!… Era subnormal, de esas que tienen el síndrome de no sé qué.

— De Down

— Tu abuelo la quería con locura aunque decía que era su castigo.

— ¿Y la madre?…

— Sentía adoración por ella… La verdad es que todos: Méricys, Marga, incluso Tanausú.

— Suelen ser niños muy cariñosos…. ¿Y tú, la querías?.

— ¿Qué decirte, niña?… Era una pobre tontita que nos daba mucho trabajo… Yo no nací para cuidar enfermos… Y la señora O´Hara tampoco estaba bien de salud, con la cabeza llena de manías… Hasta le molestaba que yo comiera maní tostado…

— Me dijiste que a ella no la conociste.

— Bueno, apenas la conocí… Al poco tiempo de llegar se murieron las dos.

— ¿Qué dos?.

— Pues eso, Merics y ella… Mi amor, me estás atolondrando, vamos a cambiar de ripio… Te enseñaré la casita del príncipe.

Y sin esperarme empieza a caminar lo más ligera que puede. Pienso que Marayael no dice dos palabras seguidas sin contradecirse, pero como la he puesto nerviosa prefiero callar sin hacer nuevas preguntas.

Cuando llegamos tomo buena nota de los alrededores de la casita, y observo que tiene instalados algunos focos al parecer potentes debajo del alero del tejado, lo que me extraña, porque la mansión carece de ellos a pesar de las cosas valiosas que guarda en su interior. Veo la puerta de salida a la calle que es pequeña y metálica. Haciéndome la despistada trato de abrir sin éxito.

— Tiene su propia salida – digo –

— Sí, pero hace tanto tiempo que no se utiliza que debe estar atascada por el óxido, ni siquiera tenemos la llave.

Mientras habla nos dirigimos hacia la puerta de entrada que Marayael abre y pasamos adentro. Efectivamente hay poco que ver, como ella me ha comentado. Tres dormitorios sencillos, un saloncito, el cuarto de baño, y una cocina. Todo está limpio y ordenado, nada de cajas amontonadas en algún rincón, y abro los armarios que encuentro completamente vacíos. Salimos pronto al exterior.

— ¿Qué te ha parecido?.

— Confortable.

— Para lo que sirve… Aparte de la señora O´Hara, yo creo que nadie vivió nunca aquí.

— Entonces ¿por qué se construyó?…

— Cualquiera sabe, cosas del inglés, supongo.

— Pudo servir para alguien del servicio, un jardinero que tuviese familia, por ejemplo.

— ¡Ay, niña, no te rompas la cabeza!, los señores suelen tener ideas raras, el caso es gastar dinero, digo yo.

— Tienes razón, en realidad es algo que no me importa.

— Volvamos a la mansión, te ofreceré un mojito, si es que lo quieres.

— Vale, me apetece.

— Está rico, ¿verdad?… Lo tomaremos en el salón chino.

— Se ve que esa habitación es tu preferida.

— Sí, la tengo querencia.

Y charlando de aquella manera tan intrascendental llegamos. Es la hora de comer y me siento obligada a invitarla, pero como siempre, rehúsa:

— Ve tú, yo voy a descansar un poco. No sabía que era tan tarde, mejor dejaremos el mojito para después de comer, pero te acompañaré hasta la salida, creo que Tanausú debe estar en la casa porque no lo vi durante nuestro paseo

— ¿Tienes la llave?.

— Sí, claro, espera un momento.

Regresa en seguida, antes de lo pensado. Creo que ella dio la orden para que Tanausú no me acompañe, y observo que lleva sólo una sin el consabido manojo, que movido por el temblor de las manos del viejo jardinero tintinean con un sonido que ya me resulta familiar. Abre la puerta segura, sin vacilaciones, todo lo contrario que Tanausú, y ahora sus goznes parecen recién engrasados porque no chirrían como de costumbre… Tengo la sensación de que ha sido preparado para la última salida de Marga.

Una vez en la calle me encamino hacia el hotel pensando que debo hablar con Ricardo para explicar lo sucedido, pero no le diré nada de mis temores hasta que las sospechas estén confirmadas porque no tengo necesidad de mezclarle en este enredo, ¿para qué inquietarlo?… Seguramente esta noche obtendré las pruebas que necesito y tiraré de la manta presentando los hechos consumados ante un juzgado… Me alegro de que Marayael ignore lo que se avecina, ya no me fío de ella ni de la peligrosidad de la gente que parece rodearla… Estoy casi segura de que mi presencia hizo precipitar el fallecimiento de Marga

******

Sin ganas de escribir llamo por teléfono. Al escuchar mis noticias Ricardo se sorprende mucho.

— ¡Vaya casualidad, morir justo cuando estás allí!… Pues te has quitado un problema de encima. Además de anciana estaba ciega, tal vez para ella la muerte fue una liberación.

— En eso te doy la razón.

— ¿Y seguirás adelante con lo del inventario?.

— Por supuesto.

— Entonces cuando finalice la próxima semana podrás regresar.

— Eso espero.

— Y yo más todavía, te estoy echando de menos y la casa sin ti no es lo mismo, los días se me hacen interminables, y las noches más…

— No tengo el ánimo para bromas, te llamaré el lunes, puede que para entonces tenga noticias interesantes.

— ¿Llegarás a un acuerdo con la mulata?.

— Es posible.

— Te noto muy misteriosa.

— Es que no quiero adelantar acontecimientos.

— Algo tramas, nena, te conozco…

— Esta vez te equivocas.

— Lo dudo.

— Bueno, hay algunas cosas que no te dije.

— Ya lo sabía yo… Pues no sé a lo que esperas para contármelas.

— Aquí pasa algo misterioso para poder explicártelo ahora por teléfono.

— ¿Acaso tiene que ver con la muerte de la cocinera?.

— En parte.

— Mejor que hables claro.

— Te repito que por teléfono sería difícil y largo.

— Me parece, nena, que ya estás iniciando tu nueva novela.

— Pronto lo sabrás, ahora tengo que dejarte. Adiós, cariño, te quiero.

— Y yo a ti… Espero que las próximas noticias sean más concretas.

 




 

 

 VIII 

Cuando termino de hablar con Ricardo decido descansar la tarde del domingo y no regresar a Graystones. Apenas he dormido después de enterarme del fallecimiento de Marga y me siento nerviosa por los acontecimientos acaecidos. Además es la noche señalada para que regrese a la casita del príncipe el misterioso personaje que se ha dado cita con Marayael, y por nada del mundo quiero perderme esa entrevista.

Tengo la pequeña grabadora con tres cintas de recambio que seguro no llegaré a usar en su totalidad. Las llevo sobre todo por precaución en caso de que aquella entrevista se prolongue más de lo esperado, además al día siguiente a primera hora de la mañana del lunes pasará a recogerme la persona que comenzará el recuento del inventario, así que reposaré algunas horas porque hasta la noche debo permanecer tranquila para no cometer ningún error que pueda delatar mi presencia.

Almuerzo poco, y al final pido una infusión de tila para ingerir la pastilla relajante que a veces necesito si el día fue excesivamente laborioso. Luego subo a mi habitación advirtiendo en recepción que no me pasen ninguna llamada, desconecto también el teléfono móvil y duermo como un tronco hasta que me sobresalta el sonido del timbre despertador. Por unos momentos ni siquiera recuerdo el lugar en que me encuentro, pero al despejarme del sopor de la siesta me siento muy bien y dispuesta a emprender mi cometido en el jardín de Graystones.

Esta vez tomo la precaución de seguir adelante una vez pasada la puerta de los jardineros para encontrar la segunda que da entrada a la casita del príncipe. Quiero saber si el coche ha llegado para tomar su matrícula, y efectivamente, allí está. Apunto lo que deseo y observo que no es el mismo que nos trasladó al cementerio.

Regreso, y minutos después consigo mi objetivo. Ahora sé que la luz (también esta vez permanece encendida), es del saloncito, y con grandes precauciones me instalo bajo la ventana, pongo en marcha la grabadora y escucho con toda nitidez la conversación de los que hablan.

— Es más ingenua de lo que pensaba, se tragó la píldora y creyó conversar con el médico sin tratar de averiguar nada más.

— Oigo reír a Marayael que contesta:

— Estaba segura de que así sucedería.

— Bueno, mejor para todos.

— Desde luego.

—  ¿Entonces qué debo hacer?…

— No regreses hasta el domingo próximo… ¿Cuándo te marchas?.

— Para Navidad.

— ¿La pasarás con ellos?.

— Claro.

— No te olvides de dar mis regalos.

— Por supuesto, a tus nietos les hará mucha ilusión.

— Diles que su abuela irá pronto y viviremos juntos en la casa nueva que he comprado

— Verás como te gusta Miami y su magnífico clima.

— Eso espero… Es la hora, Güise, no quiero regresar tarde, mañana vendrán los del seguro y debo madrugar. Estaré presente por si algo cambió de lugar durante alguna de las limpiezas de la casa, así que mejor nos vamos.

— Como quieras.

La luz se apaga, siento sus pasos detrás de la casa y la puerta del jardín se cierra. Dentro del coche se van los dos…

He llegado demasiado tarde. Enfoco con mi linterna el reloj y son las diez y cuarto. Mala suerte. Al final la conversación no me deja nada utilizable para mis propósitos de poner una denuncia con alguna prueba entre las manos. Ni siquiera llegaron a nombrarme, y las palabras escuchadas sobre el médico carecen de valor porque pueden haber sido expresadas para hablar de cualquier otra persona, en modo alguno aludieron al fallecimiento de Marga.

Siento rabia y me veo muy estúpida. Es verdad, supuse ingenuamente que hablé con el auténtico médico y fue ridículo preguntar sobre las pastillas porque aseguró que sólo tomó una. ¡Nadie se inculparía por recetar algo que pudiese perjudicar a su paciente!. Ahora el enojoso asunto ha escapado de mis manos y sería absurdo destapar supuestos asesinatos, sólo debo denunciar robos de mi propiedad, y para eso ni siquiera tengo la certeza de que los haya…

Regreso despacio enfocando el camino sin temor, segura de que nadie me verá, y al mismo tiempo voy pensando que aquella noche sólo tres cosas he sacado en claro: la matrícula del coche, el nombre de Güise, y lo más importante, que Marayael abandonará pronto Graystones dejándome el camino libre para recibir la herencia.

Aunque eso no es de mi incumbencia, me he enterado de que tiene incluso nietos y una casa en Florida, ¿tal vez comprada con el dinero de sus chanchullos?… Posiblemente.

De pronto un ruido familiar me hace volver la cabeza y allí está Tanausú, con su leve arrastrar de pierna. Al verse descubierto se detiene y me mira fijamente. A pesar de mi sorpresa hago un esfuerzo para hablarle con toda normalidad:

— Buenas noches, Tanausú.

Me contesta con una pregunta:

— ¿Has visto, Helen?… Es Changó disfrazado de hombre, y viene con frecuencia para hablar con Méricys.

— No parecía que hiciese nada malo, Tanausú.

— Hoy se la llevó a ella, pero otras veces saca las cosas de sir James Masson, tu abuelo.

— ¿Tú lo has visto?.

— Claro.

— ¿Y qué se lleva?.

— Cosas valiosas.

— ¿Cuales?.

— Cuadros, jarrones, estatuas… Creo que son sus ofrendas, Méricys se las da. Ella es muy mala, Helen, tienes que tener cuidado.

En estos momentos parece ser otra vez mi amigo y no demuestra temor hacia mí. Decido aprovechar esa circunstancia:

— ¿De dónde las saca?

— De la casita del príncipe.

— ¿Y dices que ella se las da?.

— Claro, a veces hasta ayuda para introducirlas en el coche, aunque si son cosas grandes vienen otros hombres.

— Los yrunes, ¿no atacan?…

— Cuando ellos vienen desaparecen porque temen a Changó… Helen, llévame contigo, tengo miedo y estoy muy solo sin Marga, ella me dijo que Méricys deseaba su muerte y fue verdad, ya no está conmigo.

No parece recordar que Marayael advirtió que yo le traería mala suerte, el pobre tiene una gran confusión mental y decido seguirle la corriente ya que puede saber cosas importantes para mí, así que respondo:

— Te sacaré de aquí. ¿Te gustaría vivir en una casa con un pequeño jardín para que lo sigas cuidando?.

— Eso, eso quiero, y no ver más a los yrunes, ni a Changó, ni a Méricys.

— Pues te prometo que lo tendrás, Tanausú, aunque debes esperar a que pase esta semana. Mañana vendrá un amigo mío para comprobar lo que falta en la mansión, y cuando lo sepamos te sacaré de aquí, pero no se lo digas a Méricys.

— No, no, a ella no, aunque lo puede adivinar porque es bruja.

— Tranquilo, Tanausú… Y dime, ¿Marga no te dejó algo para mí?… Un recado, un papel…

Cierra los ojos haciendo un esfuerzo de memoria al tiempo que mueve negativamente la cabeza.

— No sé, no recuerdo… Méricys quemó sus libros y papeles la misma noche en que ella murió.

— ¿Seguro que no te dijo nada, como lo del libro número cinco?…

— ¡Ah, el libro número cinco!… Sí, claro… Me dijo algo de unas rosas…

— Tanausú, saberlo es importante para mí.

— No sé Helen… Unas rosas que había en el salón chino, pero lo tengo casi olvidado… Unas rosas que tu abuelo dejó para ti… Pero se habrán marchitado, Helen, las rosas mueren pronto cuando se las corta… Volveré a la casa, tengo miedo por si regresa Méricys, ella no sabe que yo salgo algunas noches… ¿Cómo entraste, Helen, si yo no te abrí la puerta?…

— También tengo poderes, pero recuerda que los míos son buenos para ti.

— ¿Me llevarás pronto contigo?.

— Te lo prometo.

En breves momentos se pierde en la oscuridad de la noche, y hasta el leve sonido de su pierna arrastrando desaparece.

Afortunadamente ni siquiera recuerda que él mismo me entregó la llave del jardín, así que nunca podrá contárselo a Marayael. Regreso al hotel preocupada y pensativa.

******

La vida está llena de sorpresas, planeamos cuidadosamente una situación que por cualquier azar fracasa, y de pronto surge algo nuevo que nos ayuda de la forma más inesperada. Después de todo lo escuchado al pobre Tanausú, (seguro que cualquier médico afirmaría que padece demencia senil), yo sé que esta noche me ha contado una gran verdad porque presenció en diversas ocasiones el expolio a que me están sometiendo Marayael y sus compinches. Posiblemente también es cierto que Marga le dio un recado para mí, aunque eso no lo recuerda porque es algo que no ha llamado su atención… Pobre Marga, trató de enviarme sus mensajes con una persona que ya no respondía ni de su propia memoria… ¿Por qué no fue más explícita escribiendo ciertos detalles en el papel que dejó entre mis manos?… Es algo que ya nunca podré averiguar. Rosas en el salón chino… Ni siquiera recuerdo haberlas visto adornando algún jarrón… ¿Y si se tratara de un cuadro?… Ya surgió en mi pensamiento un nuevo rompecabezas. Ese número cinco debió ser algo importante que Tanausú escuchó con insistencia durante varias conversaciones con ella, porque al mencionárselo recordó hablarme de las rosas y el salón chino.

Llego muy cansada y bastante desconcertada al hotel. No puedo dejar de pensar en lo mismo, y saber que Marayael tiene hechos sus planes de viaje para abandonar pronto Graystones confirma que si no quiere irse ahora, (ni siquiera se interesó por mi posible oferta), es porque saca mucho dinero con la venta de los bienes que fueron de mi abuelo…

Sin embargo parece muy tranquila incluso cuando habló con el tal Güise de la llegada del representante del seguro. Eso me desconcierta, aunque cabe otra posibilidad… Tal vez sabe que ciertas cosas no están incluidas en el inventario y permanecen escondidas en algún sitio que ignoro. Aquel inmenso y frondoso jardín puede tener lugares idóneos para ello. Siete mil metros de terreno son suficientes para ocultar muchos objetos…

No sé, pero pienso en la enorme jaula de los pavos reales, con su refugio para resguardarse de la lluvia o el frío. En realidad visto por fuera es una caseta muy grande y espaciosa que a ellos no parece agradarles, porque tanto de día como de noche los veo siempre en el exterior. Marayael dijo que se construyó después de enfermar mi abuelo, y si él ya no podía salir de su habitación tuvo tiempo de sobra para hacer ella lo que le viniese en gana… “Cuando las cosas son grandes, vienen otros hombres y ayudan” – dijo Tanausú — siempre durante la noche y sin testigos, excepto el pobre viejo jardinero y, o eso lo ignora ella, o piensa que nadie creerá al anciano por aquello de “que tiene su cabeza a componer”, como me dijo en cierta ocasión. Es cierto que Tanausú vive su mundo interior rodeado de fantasmas y olvida tanto los buenos consejos como las amenazas. Sólo mantiene una idea fija, abandonar Graystones, convencido de que soy Helen y regreso para prestarle ayuda y más ahora que se ha quedado solo. Seguramente cree que soy su única amiga, la pequeña Helen que por fin está a su lado para protegerlo.

No quiero pensar más. Tengo sueño y apago la luz. Tal vez mañana recibiré grandes sorpresas.

******

A las ocho y media llaman de recepción diciendo que una persona espera en el salón. Me arreglo aprisa y bajo, encontrando a una encantadora muchacha que será la encargada del recuento. Me dice que es estudiante de Bellas Artes y gana algún dinero extra trabajando de forma esporádica en compañías de seguros, y que también hace restauraciones. Está muy contenta de ir a Graystones para contemplar algunas de las auténticas obras de arte que figuran en el inventario, y juntas emprendemos el camino en su coche.

— ¿Cómo te llamas?.

— Teresa.

— ¿Qué año cursas?.

— Termino mis estudios este verano. En realidad, aunque soy canaria, vivo en Madrid porque allí hago mi carrera, pero acabo de llegar ante la proximidad de la Navidad para estar en estas fiestas tan señaladas con mi familia. Ha sido una gozada que me llamasen y así tener la oportunidad de ver estos tesoros que tienes en tu colección.

— En realidad fue mi abuelo quien la hizo.

— Pero ahora te pertenece. ¿Te quedarás a vivir en Las Palmas?.

— No, mi casa está en Madrid. Soy periodista, escribo para la prensa, publico artículos y realizo entrevistas, pero ya tengo terminadas un par de novelas, mi pasión es escribir.

— ¿Qué harás con tu herencia?.

— Prácticamente lo venderé todo. Mi piso en la península es pequeño, moderno y práctico, no tiene sentido llevarme nada de la mansión, si acaso algunos libros y puede que pequeños recuerdos.

— Si quieres puedo ayudarte, por mi trabajo me relaciono con anticuarios y museos. El mundo del arte es muy complicado y mucha gente depreciará lo que tienes para sacar después un buen beneficio a costa de haberte engañado. Ni te imaginas la de cosas que he visto.

— Agradezco tu ofrecimiento, la verdad es que estoy muy despistada.

— Seré franca, mi oferta es interesada, te cobraré un diez por ciento sobre las ventas efectuadas, y con todo lo que tienes – agrega riendo – creo que mejorarás bastante mi economía.

— Me parece bien, somos dos mujeres modernas y prácticas, seguro que nos entenderemos.

Y así charlando llegamos a las puertas de Graystones. Ante mi asombro es Marayael la que abre el portón en su totalidad para dar paso al coche, recibiendo con todos los honores a la persona que verificará si falta algo importante de la herencia, y estoy segura que actúa así para demostrarme que su conciencia está limpia y carece de temores… ¡Si ella sospechase todo lo que voy conociendo de su vida y trapicheos!…

Presento a Teresa que estrecha su mano diciendo:

— Encantada.

Por primera vez entro en el garaje que es grande y con holgado espacio para dos coches. Al fondo veo una puerta que permanece cerrada, y supongo que su interior sirve para guardar las herramientas, sin embargo instintivamente pienso en los muchos lugares que yo nunca he visto, con posibilidad para ser dedicados como escondite de valiosas obras de arte.

Teresa va hablando mientras alaba la belleza del jardín. (Por cierto, de Tanausú no hay ni rastro), y así subimos las escalinatas entrando en la mansión, que con la puerta abierta a esa hora de la mañana termina de lucir todo su esplendor interior.

Por unos momentos Teresa lo contempla silenciosa, como experta conocedora de lo que hay en aquella gran habitación que da paso a otros fastuosos salones. Por fin dice mirándome:

— Tenemos una larga tarea por delante.

Marayael interrumpe:

— ¿Queréis tomar un cafesito cubano?.

Aceptamos el ofrecimiento, y cuando sale, Teresa aprovecha para preguntarme:

— ¿Quién es?.

— El ama de llaves de mi abuelo – respondo inventándome ese cargo — Hace muchos años que vive aquí, y se toma las confianzas del servicio que formó siempre parte de la casa. Ya lo irás observando. Además mi abuelo le dejó el usufructo compartido con un viejo jardinero que tiene cerca de noventa años, por lo que ella se siente señora y dueña de esta casa.

— Ya. ¿Por eso quieres saber si falta algo?…

— Así es

Marayael regresa con una mesita camarera donde ha colocado, además del café, pan tostado, mantequilla y mermelada, también algo de bollería, y nos lo ofrece con la cortesía de una gran señora que sabe recibir a los invitados. Además observo que cuida su forma de hablar para no descubrir los orígenes humildes de su infancia, pero al mismo tiempo empieza a indicar a Teresa por donde deberá empezar, aunque pronto mi amiga interrumpe sus palabras:

— Tengo costumbre y me guío por mi propio criterio, gracias de todas formas. Lo haré por esta planta y empezaré de izquierda a derecha.

— Entonces por el comedor – contesta Marayael con gesto agrio que yo conozco bien y sé que lo pone cuando se contraría – Después agrega:

— Enséñale el camino, m´ija, me llevo este servicio y enseguida estaré con vosotras.

Teresa me mira socarrona, y cuando sale dice:

— Ya escuchaste sus órdenes.

No podemos evitar risas de complicidad mientras entramos en el comedor.

******

Me siento en uno de los sofás mientras Teresa va en busca de las pegatinas que lleva en el coche. Me gusta la persona que han enviado, yo esperaba recibir a un hombre callado y dispuesto, papel en mano, a revisar las cosas sin hacer apenas comentarios, pero ella es joven, encantadora, y nos entendemos a las mil maravillas. Además me gustó su ofrecimiento para deshacerme de aquellas cosas. Yo desconozco el mundo de las ofertas en antigüedades o arte, y me pareció desde el primer momento una chica honesta con la que podría contar. Lo comentaré con Ricardo, tal vez pueda hacer un hueco en su trabajo y venir para darme su opinión después de ver personalmente todas estas joyas. No es lo mismo decírselo en un e—mail que estar aquí. En definitiva siempre adoptamos las decisiones juntos, y esta vez también deberá ser así.

Teresa regresa al tiempo que lo hace Marayael, quien ocupa uno de los sillones del tresillo, cerca de mí.

Con el inventario entre las manos mi amiga empieza a revisarlo todo, y de vez en cuando se detiene ante algún cuadro u objeto para comentarlo mirando hacia mí, y es una delicia escuchar sus opiniones y ver la gran cultura en arte que posee.

Sin embargo yo deseo ir al salón chino que, según la forma que tiene de proceder, ocupará el cuarto lugar de su lista, así que tras formular una breve disculpa las dejo solas.

Una vez en él busco ansiosa “las rosas que tu abuelo dejó para ti”, pero no veo nada que llame mi atención, a excepción de un cuadro de Murillo que representa a “Santa Rosa de Lima con el Niño,” sin que nada en él me indique el camino que deberé seguir para ayudarme a encontrar el libro número cinco. Incluso lo miro por detrás buscando algún papel adherido al lienzo, y me cuesta bastante trabajo separarlo de la pared porque el marco es muy pesado, pero tampoco tengo éxito.

Hay colgados otros cuadros y un gran tapiz representando el descubrimiento del nuevo mundo, pero sobre todo jarrones y máscaras chinas, bellísimos biombos japoneses, sillones filipinos con incrustaciones de nácar, y numerosos abanicos pintados a mano, cuyas figuras humanas tienen sus cabezas realizadas primorosamente en porcelana, abiertos y encuadrados con un cristal por encima para protegerlos.

La mayoría de las cosas son de tipo oriental, creo que todas a excepción del tapiz y el cuadro de Murillo, de ahí la denominación de “salón chino”… Pero seguro que Tanausú sufre una gran confusión de ideas porque no tiene ni pies ni cabeza lo de las rosas, al menos allí.

Regreso desalentada y encuentro a la mulata con expresión de aburrimiento y a Teresa silenciosa, colocando sus pegatinas en cada objeto revisado. Al verme entrar Marayael se levanta.

— Si me disculpan tengo otras cosas que hacer, hoy debo celebrar mis Bembés.

— ¿Bembés? – pregunto extrañada –

— Mis oraciones y ritos religiosos, niña. Tú tendrás los tuyos y yo los míos.

— Claro, sí, perdona.

Cuando se ausenta, Teresa dice:

— Es una pobre mujer inculta, desconoce el valor de lo que tienes aquí. Me contó que tu abuelo dejó bastante dinero para seguir cuidando la casa. Además es muy vieja y ya no tiene familia, según me dijo. ¿Para qué iba a desear vender nada?…

— Teresa, no te fíes de las apariencias porque es más lista de lo que crees, al principio de llegar pensé lo mismo que tú, y te aseguro que me equivoqué.

— Puede ser, apenas la conozco, pero no me dio esa impresión. Lo malo será que otros desconocidos lo sepan, esta casa está muy mal guardada y ni siquiera pusieron una alarma conectada con la policía. Te aseguro que en Las Palmas tiene fama porque todavía se habla de las riquezas que tenía el inglés. Lo que me asombra es que aún no hayan robado en ella, así que te lo advierto, Araceli, el seguro es antiguo y creo que muchas cosas no están valoradas como les corresponde en la actualidad, cuanto antes vendas, mejor para ti.

— Eso es lo que pretendo, pero mientras tengan el usufructo será difícil.

— Depende. La compañía de seguros podría ayudarte a resolver esa circunstancia, tienen buenos abogados, y tampoco se trata de dejar en la calle a esos ancianos, sólo de vender alguna obra de arte. Deberías consultarlo.

— Lo pensaré.

— Fíjate en los bodegones que hay aquí, por ejemplo. Ese es de Clara Peeters, estoy casi segura, pintora del siglo XVII, y en el museo del Prado hay cuatro, aunque sólo uno está firmado y data de 1.611. En los papeles del seguro que tengo entre mis manos se le adjudica un valor muy por debajo al que yo en principio estimo. Tal vez se hicieron estas cosas llegando a un acuerdo con tu abuelo para no encarecer tanto la póliza… Y este otro es de Pedro Juan Bautista Chardin, nacido en 1.731. Se conservan dos obras parecidas en el museo de Nantes, y estoy segura que estos no son copias, lo cual sería fácil demostrar haciendo una limpieza del cuadro, que por cierto está algo dañado. Seguro que aparecería algún arrepentimiento, (rectificación del propio pintor sobre lo que hizo al principio), y estos procesos confirman la autenticidad del autor, porque ningún copista realiza más que lo visto en el cuadro que tiene delante. Unas veces trabaja por encargo, y otras para aprender del maestro, pero a simple vista no puede saber lo que hay debajo de la última capa de pintura. También empleamos diferentes métodos como análisis de los óleos, de la tela, radiografías, en fin, que son diversos los sistemas y ahora no viene al caso explicártelos.

— Me dejas asombrada, Teresa, descubro un mundo nuevo.

— Muy habitual para nosotros.

— Pero sorprenden a los que no estamos iniciados en esos temas.

— Normal, seguro que tú también me asombrarías hablando de escritores o libros desconocidos para mí.

— Tienes razón.

— Te hablo así para que comprendas las cosas valiosas que has heredado.

— Para mí fue inesperado recibirlas.

— ¿Acaso no tenías relaciones con tu abuelo?.

— La verdad es que no.

— En ese caso podía haberte desheredado y dejarlo todo a favor de otras personas, entregarlo como donación para algún museo español, o también dedicarlo a obras benéficas, en fin, no era obligatorio que la totalidad de sus bienes pasaran a tu poder.

— Ya lo sé. Pero no estábamos disgustados, lo que sucedió fue que mi madre se marchó a Barcelona llevándome con ella cuando yo era muy pequeñita. Creo que una vez él vino a vernos, pero posteriormente mi madre murió cuando yo tenía cuatro años, así que apenas recuerdo a mi abuelo, y nunca más volví a tener noticias suyas.

— Pues vaya suerte que has tenido, Araceli.

— Eso pienso, y ahora siento gran curiosidad por saber qué clase de hombre era.

— Evidentemente familiar, o no se habría acordado de ti.

— Puede que tengas razón.

— Bueno, voy a continuar con mi trabajo, aquí hay tarea de sobra.

— Subiré un momento a la biblioteca del piso alto porque estoy seleccionando algunos libros que me interesan, si necesitas algo llama al timbre y Marayael me buscará.

— Conforme. Sólo con el comedor pasaré gran parte de la mañana.

Como no he llevado las cajas prometidas Marayael se ha ocupado de proporcionarme varias, seguramente esperando a que termine pronto con lo de los libros. Empiezo a guardar los que permanecen amontonados para ser enviados a casa, y de vez en cuando dirijo la mirada hacia la librería que no acabé de investigar. Pienso también en las misteriosas rosas “que mi abuelo dejó para mí”, y decido ojear algunos libros de botánica que la primera vez pasé por alto, eligiendo con preferencia los que traten de flores, pero no hallo entre sus páginas ninguna pista especial, y menos aún alguna nota para mí. La realidad es que no sé a ciencia cierta lo que busco, y dando palos de ciego entre los libros transcurre la mañana.

Bajo en busca de Teresa que ha finalizado con el inventario del comedor, donde al parecer todo está en orden, y ahora permanece en el recibimiento. En esos momentos contempla el bargueño que tanto me gustó el día de mi llegada. Fija su mirada en mí diciendo:

— La parte de abajo no es la suya original, que debió perderse. De todas formas es precioso. En el inventario dice “siglo XVIII”, pero no estoy segura, habría que estudiarlo más a fondo.

Interrumpo sus cavilaciones:

— ¿Quieres que salgamos a comer juntas?, estoy desfallecida.

— Sí, también tengo hambre.

— Te invito.

— Conozco un sitio estupendo, iremos en mi coche… ¿Qué haremos con Marayael?.

— ¿Ha estado contigo?.

— Sólo un momento.

— Se lo ofreceremos por cortesía, aunque no creo que acepte.

Subo a su habitación y llamo a la puerta.

— ¿Marayael?…

Abre en seguida.

— ¿Os vais?.

— Sí. ¿Quieres venir?.

— No, mi niña, gracias, tengo un poco de jaqueca.

— Lo siento, volveremos pronto.

— Mañana invitaré yo. He pedido a mis cocineros cubanos que me tengan preparada pierna de puerco asado, frijoles con arroz blanco, y yuca con mojo.

— Estupendo, seguramente son platos desconocidos para Teresa.

— Le gustarán.

— Gracias, Marayael, hasta luego.

— ¿Está todo bien para el seguro?.

— Por supuesto.

— Pero temías lo contrario, ¿no es así?.

— En modo alguno, hago lo normal en estos casos.

— Mejor, m´ija. ¿Y ya sabéis dónde almorzar?… Unas cuadras más abajo conozco un timbiriche bastante bueno donde se come bien y es barato.

— Teresa es canaria, ella me indicará algún restaurante.

— Voy a descansar un ratito, si cuando lleguéis no estoy abajo dejadme dormir y sólo me despertáis si surge alguna duda, las cosas se cambian de sitio algunas veces, al limpiar.

— Así lo haremos.

Al llegar al jardín no encuentro a Tanausú, ni tampoco veo a los hombres que suelen trabajar con él. Por la hora supongo que estarán almorzando, y entonces regreso en busca de Marayael.

— Perdona que te moleste, pero no podemos salir, no encontré a Tanausú.

— ¡Ese viejo loco!… ¿Dónde se habrá metido?. Debería estar esperando vuestra salida. Cuando lo encuentre recibirá una buena bronca..

— Mujer, no es para tanto, además, si me das la llave del portón nosotras mismas abriremos.

Me mira fijamente:

— Mientras yo habite esta casa nadie tendrá las llaves, ni siquiera tú – dice con aspereza –

Me molesta mucho el tono de su voz.

— ¿Acaso piensas que robaré mis propias pertenencias?.

— Te das aires de señora y sólo eres una piconera.

— ¿Cómo dices?.

— Una niñata tonta, que si tienes la herencia fue porque yo te la dejé. Tu abuelo era un juguete entre mis manos y hacía lo que a mí me daba la gana.

— No te permito que me faltes el respeto.

— ¡Si conocería yo a ese viejo!… Era un titimanías, pero no me puedo quejar, para mí fue un papirriqui con mucho guaniquí.

— Bueno, basta de expresiones cubanas que no entiendo. No sé lo que pasa pero estás desquiciada. O me abres o me das la llave, no quiero oír más disparates.

— Sí, mejor no estar con este tira y encoge. Un papirriqui es un viejo protector, para que te enteres, y guaniquí que tiene dinero. Te abro, niña, te abro, pero me cambiaré de zapatos, con estos tacones no puedo andar por el jardín, ¿o es que quieres que me mate?.

Entra en su habitación, y entonces comprendo que está arreglada para salir a la calle, tal vez aprovechando nuestra ausencia, así que todo lo de la jaqueca y la siesta son sus mentiras de siempre.

Sin volver a hablarnos nos reunimos con Teresa, el portón se abre franqueándonos el paso, y Marayael lo cierra con gesto tan agrio que hasta mi amiga lo nota.

— ¿Qué le pasa a la vieja?.

— ¡Y yo qué sé!… Hemos discutido porque le pedí la llave y me contestó de mala manera.

— No debes permitírselo.

— Eso intento, y además está acabando con mi paciencia… Vamos, que cuando vine no imaginaba lo que encontraría aquí.

— Ten un poco de calma, en tres o cuatro días sabremos si falta algo.

— Lo que tengo son muchos quebraderos de cabeza, Teresa, y muchas incógnitas por resolver.

No me contesta porque hemos llegado y trata de aparcar el coche en un espacio inverosímil, me bajo para ayudar indicando la maniobra adecuada, y después de algunos intentos lo deja embutido entre dos coches. Si al regreso aún están nos resultará difícil salir, porque ellos tienen espacio por delante y por detrás, pero nosotros hemos entrado con calzador.

Estoy algo más tranquila aunque todavía sigo malhumorada, y pasamos al comedor, nos sentamos, elegimos menú, y al fin Teresa me pregunta:

— Si quieres cuéntame lo que pasó.

— Esa mujer no me da más que disgustos, y no sabes el mal genio que tiene.

— Estará crecida por la concesión del usufructo.

— O disgustada porque no pudo conseguir otra cosa de mi abuelo, a lo mejor deseaba quedarse con todo. Hay muchas cosas que sospecho…

— Puedes hablarme con total confianza.

— Estoy hecha un lío, Teresa. Pienso que vende parte de lo que me pertenece y que en este enjuague no está sola, pero carezco de pruebas.

— ¿Y por qué lo sospechas?.

De pronto siento desconfianza hacia mi reciente amiga. Acabo de conocerla esta mañana con la única referencia que la compañía de seguros me da al enviarla, y tampoco sé mucho de ellos, así que contesto con cautela porque demasiadas cosas me están pasando por ser tan crédula, hasta el punto de que ahora Marayael se permite hablarme con desprecio. Además, ella y el hombre desconocido se burlaban de mí por ser tan ingenua, así que eludo la respuesta.

— No sé, es un pálpito, pura intuición.

— Poca cosa, Araceli.

— Casi nada, estoy de acuerdo.

— Entonces no puedes acusarla.

— De momento no. Estoy deseando acabar con todo para regresar a la península, tengo mi trabajo parado y ya he recibido llamadas en el móvil pidiéndome algunos artículos que debería haber escrito para ser entregados en estas fechas, pero con lo de la herencia ni siquiera los terminé.

— Te aconsejo que no descuides tu trabajo.

— Tienes razón, me daré esta semana de margen, y después reiniciaré mi vida habitual. Tampoco necesito la herencia para sobrevivir, no contaba con ella.

— Debes tener los pies sobre la tierra, eres una privilegiada que has ganado una especie de lotería y me preocupa pensar que regreses dejando aquí tantas cosas desprotegidas. La realidad es que el dinero nunca sobra y con él podrás adquirir otra clase de bienes que resolverán tu vida en diferentes aspectos.

— Sí, Teresa, tienes razón, aún permanezco confusa. Terminaremos de repasar el inventario y después hablaremos del tema con tranquilidad

— De acuerdo.

Acabamos el almuerzo, y a la salida vemos que uno de los coches ha dejado el sitio libre pudiendo salir nosotras sin dificultad.

Al regresar a Graystones nos abre el jardinero con cara compungida por lo que deduzco que fue regañado después de irnos. Bajo del coche para ayudar a Tanausú porque el portón es muy pesado, y mientras tanto Teresa aparca dentro del garaje. Él aprovecha ese momento en que estamos solos para decir:

— Recordé algo, señorita Helen… Marga dijo que detrás de las rosas estaba el secreto, o algo así…

— ¿Has dicho que me viste anoche?.

— No, pero estoy seguro que la próxima vez ella se enterará.

Me alejo preocupada y Teresa me nota pensativa.

— ¿Ese viejo es el jardinero que también comparte el usufructo?.

— Sí.

— Está a dos pasos del tanatorio, hija, no creo que debas preocuparte por él, pronto dejará el camino libre.

— Ya lo sé, pero es un buen hombre y por él siento aprecio.

— ¿Qué te dijo?, no paraba de observarme.

— Su cabeza flaquea y por lo tanto vive en otro mundo. Siempre habla de espíritus y seres extraños. Ve visiones.

— Dicen que a esta mansión acude con frecuencia el fantasma de un marino, ¿lo sabías?.

— ¿Cómo estás enterada de esas murmuraciones?.

— Es vox pópuli.

— Nadie creerá en ello, supongo.

— No lo sé, pero el caso es que las personas supersticiosas evitan acercarse a las puertas de tu casa. Hay gente para todos los gustos, y en las islas siempre se habló de hechicerías, es la herencia de los antiguos guanches que vivieron aquí, y no creas, muchas leyendas tienen su encanto. Te diré que hasta los pintores colaban en sus lienzos figuras que no se veían a simple vista, aunque tal vez lo hacían como un simple juego. Por ejemplo, si miras con atención el cuadro de Goya que representa a Saturno devorando a su hijo encontrarás la cabeza de un lobo que no descubrimos hasta después de saberlo, pero el caso es que ahí está.

Hemos llegado a la casa y Teresa se dispone a continuar su trabajo, a mi vez subo a la lechucería donde transcurro el resto de la tarde buscando el libro número cinco sin resultado, hasta que aparece Marayael otra vez convertida en una persona encantadora como si nada hubiese pasado entre nosotras hace pocas horas.

— ¿Terminando?.

— Sí.

—  Abriré el portón y aquí tienes una llave para que te sientas como en tu casa – dice dedicándome una sonrisa encantadora — (¿Será la manera que se le ha ocurrido de apartarme del viejo Tanausú?)… A continuación agrega:

— Mañana almorzaréis conmigo para saborear platos cubanos.

No puedo menos de pensar que con aquellos cambios de humor demuestra que su cabeza tampoco rige demasiado bien aunque presuma de ser la más joven de los tres, porque los años no perdonan…

Estamos cansadas y camino del hotel hablamos poco, comentarios sin importancia.

Una vez sola en la habitación del hotel recapacito sobre mi situación y creo que lo mejor será abandonar mis averiguaciones, no quiero más líos…

Me acuesto sin saber que mi decisión no es tan mía ni tan segura como yo creo, porque olvido que el azar también nos conduce a su capricho, “como los vientos del mar son los caminos del destino y el viaje a través de la vida”…

Una casualidad soplará cambiando el rumbo de mis decisiones.

 




 

IX 

A la mañana siguiente Teresa viene a buscarme en su coche, y mientras nos dirigimos a Graystones hablo de mi decisión.

— Entonces ¿aceptarás el testamento?…

— Sí.

— ¿Venderás alguna cosa?.

— Posiblemente, y voy a necesitar esos consejos que me ofreciste.

— No te arrepentirás… ¿Cuándo regresarás a la península?.

— Lo antes posible, estoy un poco harta de este asunto.

— Entonces veremos juntas lo que hay en la mansión antes de seguir con mi tarea de comprobaciones, así ganaremos tiempo. Debes saber que vender una obra de arte resulta lento, y lo mejor es acudir a una subasta cuando se tiene seguridad de quien es el autor y se puede estimar su valor aproximado. Después del año nuevo regresaré a Madrid y podré ayudarte.

Abro el portón con la llave que me entregó Marayael sin ver a nadie, y después nos dirigimos hacia la casa cuya puerta permanece entreabierta, lo que ya es habitual. Indico a Teresa el salón chino como primer lugar para realizar nuestros propósitos, y entramos.

Enseguida llama su atención el cuadro de Santa Rosa de Lima con el Niño. Lo mira atentamente diciendo:

— No está firmado, pero indudablemente es un cuadro realizado en Sevilla. Creo recordar que son cinco los conocidos que Murillo pintó con igual tema, pero no incluyo a éste, tampoco en realidad soy ninguna experta… ¿Sabes?, todos tienen el mismo rostro de la santa, y algunos investigadores apuntan a que era la cara de su hija, quien precisamente ingresó en la orden de las dominicas. Incluso hay otra Santa Rosa de Lima de Valdés Leal con iguales facciones, claro que él y Murillo compartieron a veces los mismos modelos, aunque tuvieron sus diferencias por aquello de la competencia. Podría ser que al conocer a la única hija de Murillo, (los otros fueron varones), quisiera conservar también un recuerdo de ella y la pintase antes de ingresar en el convento. Todo son suposiciones de algunos estudiosos del arte, pero tu cuadro es bellísimo y merecería la pena estudiarlo con detenimiento. Después de estas palabras atraen su atención otros objetos.

En el restaurante evité hacer más confidencias a Teresa por aquel temor repentino que sentí hacia ella, y la he conducido al salón chino sin otro motivo especial sólo las palabras de Tanausú que no parecen esclarecer nada, así que como Teresa ignora lo que pasa no puede ayudarme a encontrar la pista oculta que busco, eso en caso de que exista.

Mi amiga, ajena a mi distracción interior, está alabando los jarrones chinos pertenecientes a la dinastía tal o cual. No estoy prestando atención y al final ella lo nota:

— ¿Qué te pasa, Araceli?. Estás como ausente.

— Perdona, he dormido mal y me duele la cabeza. Tal vez un paseo por el jardín me despejaría

— Si lo prefieres, vamos. Este no es un salón especial, todos los de tu nueva casa dan cobijo a numerosas obras de arte y cualquiera de ellos tiene cosas importantes para iniciar la venta que deseas hacer.

Salimos, pues, al exterior, y algo alejados de la casa veo que varios jardineros están trabajando, pero de Tanausú no hay ni rastro.

Al principio caminamos al azar, y sin proponérmelo me voy acercando a la piscina. De pronto siento necesidad de hablar con Teresa de la pequeña Helen:

— ¿Sabes que mi abuelo se casó en primeras nupcias con una inglesa y fue ella quien le regaló esta mansión?…

— No tenía ni idea.

— Tuvieron una hija que sobre los diez años murió ahogada en esta piscina.

— ¡Qué fuerte!… ¿Y fue hija única?.

— Así parece. Marayael me contó que tenía el síndrome de Down.

— Pobre madre, lo que sufriría primero por esa causa, y después por la otra.

— Según Marayael estaba loca desde antes.

— Supongo que más tarde ella fallecería y él se casó con tu abuela.

— Eso creo.

— O sea, que no conoces demasiado la historia de tu familia.

— No.

— Es una pena que te enteres de estas cosas por Marayael, una persona ajena a ti y que sirvió en la mansión.

—  Estás en lo cierto.

Por unos momentos permanecemos silenciosas, y la primera en hablar es Teresa:

— Tanto lujo, dinero, y sin embargo parece que fueron desgraciados. Además tu abuelo no tenía tratos contigo, según me dijiste.

— Así es, pero ignoro el motivo.

— Mis padres y mis abuelos recuerdan algo sobre los habitantes de esta casa, poca cosa, comentarios sobre lo del fantasma, y también que eran una gente muy rara.

— Sí, debieron serlo.

— Y ahora que has conocido este lugar, ¿no sientes curiosidad por enterarte algo más de cómo fueron sus vidas?…

— No sabes hasta qué punto lo deseo, hay muchas cosas que me tienen intrigada, sobre todo por las contradicciones que comete Marayael, ignoro si lo hace con intención de confundirme, o sólo porque su memoria falla, pero te aseguro que suceden cosas raras.

— ¿A qué te refieres?.

— Por ejemplo a los desvaríos de Tanausú, el otro día hasta me asusté porque creí que iba a darle un ataque.

— ¿Y la causa?.

— Se altera mucho cuando le pregunto por qué desapareció la niña Helen. Si es verdad lo que dice Marayael de que se ahogó en la piscina, ese recuerdo le trastorna, a pesar de imaginar que ahora estoy aquí.

— Puede ser.

— También están las mentiras de la mulata, y a continuación el fallecimiento repentino de la cocinera.

— Era una anciana.

— Sí, pero la única vez que la vi parecía estar bien de salud… Posteriormente he sabido que en realidad fue la cuñada de mi abuelo…

— ¡Chica, menudo lío!…

— Y que lo digas… Pero aún quedan más cosas…

Teresa me mira silenciosa y creo que no se atreve a preguntarme por discreción. Una vez roto el fuego de las confidencias, deseo contarle todo lo que sé, porque necesito explayarme con alguien, y mientras hablo nos sentamos en un banco del jardín rodeadas de flores y aire puro. Al terminar me siento mucho mejor, como liberada de un gran peso.

— Araceli, es increíble tu historia, y tenemos que encontrar el libro número cinco, cuyo secreto parece estar en el salón chino y no en la biblioteca de la lechucería.

— ¿Tú crees?.

— Sí. Por mucho que desvaríe Tanausú algo le dijo Marga y retiene esa idea por tratarse de flores, que es de lo único que ese pobre hombre entiende.

— Tienes razón, volvamos al salón.

— Dicen que cuatro ojos ven más que dos…

— Efectivamente.

Nos levantamos, y en ese momento Teresa presiona ligeramente uno de mis brazos.

— Oye, ¿ése no es el viejo jardinero?…

Y con un movimiento de cabeza me señala hacia unos arbustos cercanos que medio ocultan la figura de Tanausú, quien aparentemente está inclinado podando algo entre las matas.

— Sí, él es.

— ¿Crees que nos habrá escuchado?.

— Pudiera ser.

En ese momento levanta la cabeza y nos sonríe afable, como si nos viese por primera vez.

— ¡Buenos días, señorita Helen y compañía1

— Hola, Tanausú.

— Me gusta verte paseando por mi jardín – dice –

— Sí, está precioso y bien cuidado.

— A sir James Masson le gusta verlo así.

— Le gustaba, ¿no? – dice Teresa interviniendo en nuestra breve conversación —

Tanausú contesta sin alterarse:

— Ya sé que está muerto, pero eso no importa, yo sigo trabajando para él y ahora para la señorita Helen. Hay muchos desaparecidos que regresan de vez en cuando, sobre todo cuando se saben queridos.

— Eso es verdad – dice Teresa – continúan viviendo dentro de nuestro corazón.

— Me alegro de que lo entienda, sobre todo siendo tan joven. Mérycs dice que estoy loco, pero también ella ve a los yrunes y con sus ritos los ahuyenta. Parecer ser que sólo los vemos nosotros dos, así que, según eso, ella también está loca.

— Buena reflexión – dice Teresa riendo — y Tanausú, alegre, comparte su risa.

Han encajado bien, no hay duda, y yo me alegro. Entonces sale de entre los arbustos y se acerca hacia nosotras. Inquieta por si escuchó mi relato pregunto:

— ¿Lleva mucho tiempo trabajando ahí, Tanausú?.

— Según se mire.

— ¿Cómo?.

— Quiero decir que poco para arreglar las plantas, y mucho para pensar.

— O para escuchar – tercia Teresa –

— Tanausú oye, piensa, y calla, por eso el señor confiaba en mí.

— ¿Sir James Masson?.

— Primero él, después el señor y doña Margaret.

— ¿Te refieres a Marga?.

— Me refiero a quien me tengo que referir – contesta muy serio — Después me mira a los ojos y dice:

— Yo también confío en ti, señorita Helen, y sabes lo que te pedí.

— Sí, Tanausú, te prometo que lo tendrás.

Sin añadir nuevas palabras gira hacia otro sendero cercano y desaparece en breves segundos.

Teresa me mira sorprendida.

— No desvaría tanto como dices, más bien parece un loco cuerdo, como Don Quijote.

— Cualquiera sabe.

— Pues si te habló de flores rosas en el salón chino vamos a buscarlas, en cierto modo ese viejo sabe lo que dice.

— No creas que siempre es así, Teresa, de algunas cosas se olvida, y otras las tiene muy presentes.

— Por intentarlo no perdemos nada.

— De acuerdo.

Al llegar cerca de la mansión descubrimos que Marayael nos espía detrás de una ventana, y temerosa de ser descubierta deja caer el visillo que levantó para acecharnos, porque de no estar haciéndolo no tendría motivos para ocultarse a nuestras miradas.

Sin darle mayor importancia a este hecho, entramos en la casa.

Ahora regreso al salón chino más animada porque puedo hablar con Teresa libremente, sin tapujos, y vuelvo a disfrutar con sus explicaciones mientras ella observa todo lo que hay a su alrededor.

Me alegro de que Marayael no esté con nosotras, porque “la dama misteriosa” después de habernos observado no se digna venir. Mejor así.

Seguimos dando vueltas por la habitación hasta que se detiene delante de un enorme tapiz inspirado en el descubrimiento del nuevo mundo, y nos detenemos ante él..

— Es muy interesante – dice – Esos barcos antiguos que bordean los laterales recuerdan a los de la cristalera que hay subiendo la escalera. Es indudable que esta casa fue de un marino… Pero mira que curioso, debajo de la gran rosa de los vientos que hay en el centro, aparece la palabra “quinque”, (cinco en latín), y después, torpemente dibujados, los primeros mapas de lo que posteriormente llamaríamos quinto continente. Debió realizarse a últimos del XVIII, porque ya aparece Nueva Zelanda, la costa Australiana y algunas islas dispersas del Pacífico…

Y de pronto nos miramos sorprendidas por la coincidencia de nuestros pensamientos

Oigo los latidos de mi corazón.

“¡La Rosa de los Vientos!”… Y debajo “cinco”, en latín, después los continentes… ¿Es ahí donde encontraremos la solución a nuestro libro misterioso?… Lo he tenido todo el tiempo delante de mis ojos y no capté el mensaje que me enviaba, empeñada en encontrar rosas, las flores de todos conocidas. Tal vez Marga indicase a Tanausú de lo que se trataba, pero el pobre jardinero sólo pensó en las flores que él conocía, y yo, tonta de mí, hice lo mismo.

Nerviosa interrumpo a Teresa:

— Estás pensando igual que yo?…

— Puedes estar segura. El mensaje está aquí, y ahora sólo nos falta descifrarlo.

— Nunca se me dieron bien los jeroglíficos.

— Sólo es cuestión de paciencia.

Lo primero que hace Teresa es levantar el tapiz por varios sitios buscando detrás por si encuentra escondido algún papel, como yo hice con el cuadro de Murillo, pero no aparece nada. Empezamos a reflexionar en voz alta para intercambiar ideas:

— Tanausú dijo que “detrás de las rosas está el secreto”….

— Pudo se una interpretación suya, aquí no hay nada.

— Entonces hagamos una lectura del tapiz.

— ¿Cómo?, a mí no se me ocurre nada.

— Vamos a ver… Barcos navegando… Los cinco continentes… Cinco, Araceli…Ya tenemos la rosa y el número, ¿hacia dónde nos conduce?…

— A los libros no.

— O sí… Los atlas, Araceli…. ¿Miraste dentro de los atlas?.

Ni siquiera contesto, pero subo a toda prisa las escaleras y una vez en la lechucería me abalanzo sobre la estantería donde están perfectamente ordenados los libros de geografía, y a continuación varios atlas. En seguida veo uno en cuyo lomo puedo leer “Los cinco continentes”. Mientras lo saco las manos me tiemblan, y con razón. Bajo aquella encuadernación se ocultan folios escritos a mano con la letra de mi abuelo, que ya conozco por las hojas revueltas que aún permanecen desordenadas sobre su mesa.

Todo el atlas son páginas escritas a bolígrafo con su caligrafía pulcra y menuda. Aquello equivale a un largo libro, si lo sabré yo. Por miedo a que pueda aparecer Marayael y me pille con las manos en la masa lo guardo en la caja que tengo preparada con algunos de los tomos que pienso enviar a Madrid, termino de llenarla con otros libros ya seleccionados y la cierro bien con cinta adhesiva de embalar que tengo preparada para ese fin. Después trato de serenarme contemplando el mar y los barcos que se ven a lo lejos. A la tarde me llevaré la caja aprovechando el coche de Teresa, sin llamar la atención de Marayael. Una vez en el hotel lo sacaré, porque mi impaciencia es tal que el tiempo que aún falta me está pareciendo toda una eternidad.

De pronto siento pasos detrás de mí, y allí está la mulata. Su sola presencia me incomoda, cada vez aguanto menos a esa mujer.

— ¿Qué haces, m´ija, descansando?.

— Ya lo ves.

— Deberías estar ayudando a tu amiga, parece que no te corre prisa terminar.

— Esta noche dormí mal, y estoy un poco harta del inventario.

— Tú lo ordenaste, mi amor, ahora no te lamentes.

— No me lamento, sólo deseo terminar.

— Pues por eso, deberías bajar para ayudar.

— No, ya tengo una caja preparada y quiero terminar otra, el resto de los libros los dejaré aquí. Hoy las enviaré, porque como irán en barco llegaran más o menos en las mismas fechas en que lo haga yo.

— ¿Tienes decidido el día de tu viaje?.

— Sí.

— ¿Cuándo será?.

— Al finalizar el recuento del inventario.

— Tanausú y yo vamos a extrañarte, m´ija, nos quedaremos muy solos… ¿Y qué harás con el testamento, aprobarás la decisión de tu abuelo?.

— Por supuesto.

— Me parece lo más inteligente.

— Nunca debiste dudarlo, te dije desde mi llegada que no pensaba perjudicaros.

— No te conocía, y ya sabes, las promesas se las lleva el viento.

— No siempre es así.

Tengo en la punta de la lengua hablar de otras palabras escuchadas mientras rondaba durante la noche cerca de la casita del príncipe. Ardo en deseos de desvelar mi secreto y que sepa que soy conocedora de sus proyectos de abandonar para siempre Graystones, y lo hubiese dicho imprudentemente en otras circunstancias, pero freno mis deseos porque el libro número cinco al fin está entre mis manos y tal vez sus páginas me desvelarán secretos importantes ya que los habitantes de Graystones me han tenido muy intrigada desde el instante en que Tanausú me confundió con una Helen desconocida hasta aquel momento. La voz de la mulata me saca de mis reflexiones:

— Si te parece podemos bajar a comer.

— Estupendo.

— Mientras recoges avisaré a Teresa.

— No tardo ni cinco minutos en reunirme con vosotras.

Me sonríe feliz y sé la causa, porque aceptando el testamento de mi abuelo acabarán sus problemas. Ahora estoy segura que nada falta en el recuento, lo que se vende a mis espaldas está oculto y no moveré ni un solo dedo para conocer su escondite… A fin de cuentas mi herencia es tan grande como inesperada… Allá cada cual con su conciencia…
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“Mi querida y desconocida nieta Araceli: ignoro si encontrarás estas páginas que escondí bajo las tapas de un magnífico atlas para alejarlas de curiosidades indiscretas. Sólo Margaret sabe donde permanecen y será la encargada de comunicártelo, pero ella ignora su contenido porque desgraciadamente hace años que perdió la visión y sus ojos jamás podrán leer todo lo que ahora escribo, por cierto sin emplear nuestra lengua materna, aunque sé que podrás entenderme porque cursaste el bachillerato en Inglaterra.

Tu padre siempre fue muy anglófilo, único punto que nos unió sin que ello superase el mal entendimiento que reinó entre nosotros desde el primer día en que nos conocimos.

Para mí quedaste en ese punto adolescente de tu vida, y después nunca más supe de ti. Me hubiera gustado saber la carrera que elegiste, cuales fueron las metas de tu vida, si te casaste y tienes hijos, o eres libre como los pájaros y viajera impenitente como lo fui yo. No sé si te inclinaste por las humanidades o las ciencias, si eres creyente o no, aunque puede sucederte igual que a mí, que según mi estado de ánimo dudo y me declaro agnóstico, hasta que un simple azar me hace pensar que existe una energía superior que mueve nuestras vidas y entonces vuelve a surgir en mi pensamiento ese conflicto religioso tan viejo como el propio hombre, así que suelo permanecer entre sombras y luces, más todavía ahora que me acerco velozmente hacia ese final que nadie puede esquivar por más que lo desee.

Aunque en apariencia estemos distanciados parte de mi ser está entremezclado con el tuyo, porque engendré a tu madre y tú naciste de ella… Eres, por lo tanto, muy importante en mi vida, y por eso te nombro heredera de los bienes terrenales que me pertenecen, de lo que ya eres conocedora o no estarías ahora aquí, en Graystones, leyendo el libro que para ti escribo sobre lo que fue mi vida.

Sé que tu padre jamás te habló de mis cartas porque así me lo comunicó cuando se dignaba contestar a las mías, pero desde hace años dejó de enviarme tus noticias, aunque pasó bastante tiempo hasta que yo comprendí que muchas de las enviadas nunca llegaron a sus manos porque otras desleales se encargaron de que no saliesen de esta isla… ¡Qué digo!, ni siquiera de esta casa. Así las cosas ignoras todo lo referente a mí, y no quiero abandonar el mundo sin volcar antes en estos nítidos papeles lo que fue mi vida, con pocas virtudes y numerosos defectos, aunque nadie es perfecto.

Ahora quiero que sepas la verdad sobre tu abuelo y después de leerme sabrás si decides absolverme o no de mis pecados, así que además de una fortuna también deposito sobre tus hombros una pesada carga, porque ser juez es un oficio muy difícil y no te arriendo las ganancias de tener que ejercerlo — en caso de que lo hagas — porque a lo mejor ni siquiera te merece la pena implicarte en los hechos de mi vida a estas alturas de la tuya.

Como es lógico comenzaré por hablarte sobre mis primeros años de los que no recuerdo gran cosa porque fueron placenteros, sólo alguna que otra amonestación de mi padre a causa de mis travesuras, pero la verdad es que a él y a mi madre los quise mucho hasta el momento de su muerte que lloré desconsoladamente, primero la suya, siendo yo todavía un chaval que empezaba a tener mi corazón puesto en las jovencitas que me rodeaban, y años más tarde la de mi madre, arrebatada por un terrible cáncer contra el que no había lucha en aquellos lejanos tiempos.

No tuve hermanos, es decir, nacieron primero dos niñas que fallecieron a causa de enfermedades infantiles que ignoro, y ni siquiera recuerdo cuales fueron sus nombres porque jamás se las volvió a mencionar ya que decían que en caso de hacerlo la mala suerte caería también sobre el hijo varón, superstición en la que nunca creí porque me pareció carente de sentido como lo son todas ellas.

Cuando ahora lo medito la realidad es que no sé cual fue el propósito de mi existencia… ¿Enriquecerme?… ¿Coleccionar sólo arte?… ¿Ganar mucho dinero y viajar con la disculpa de mis negocios sin que traspasara bajo mi piel lo que otros países y parajes me ofrecían?… Pienso que todo en mi vida ha sido gris y oscuro como lava derramada sobre estas islas, hasta el nombre que sir James Masson puso a su casa parece un símbolo, y ahora a mi alrededor todo son vacíos sin respuestas, consciente de que podía haber hecho las cosas mejor (o menos mal), según como se mire… Lo cierto es que un recuerdo arrastra a otro tras de sí y estoy empezando a divagar. Creo que me resultará más difícil de lo que en principio supuse escribir, y más en estos momentos cuando todo se desbarata a mi alrededor. Me siento viejo y la desesperanza me invade… Pero debo continuar porque así me lo propuse y siempre fui hombre de firme voluntad y objetivos determinados, incluso cuando desde muy joven sabía lo que no debería hacer y sin embargo lo hacía, unas veces por conveniencia y otras como forma de rebeldía que me producía cierta satisfacción. Eso quiere decir que no siempre actuamos de una forma racional. No pretendo disculparme, y menos ante ti, una nieta que desconozco, aunque pronto comprenderás que fui un gran embaucador y supe estafar a mucha gente…

Pero volvamos al principio. Quedé huérfano de padre a una edad en la que el hombre está todavía inmaduro aunque él crea lo contrario, y como dinero no me faltaba y estaba a punto de terminar la carrera de abogado decidí acabarla, más por continuar viendo a mis amigos que por estímulo hacia ella.

Antes de aquel triste fallecimiento había cursado mi bachillerato en un buen colegio de Inglaterra, y los estudios universitarios los realicé en Alemania porque allí tenía familiares muy cercanos, así que además del español hablaba también esos dos idiomas. Al concluir decidí pasar una temporada en la maravillosa Italia acompañado por una napolitana culta y bellísima con la que me unían relaciones íntimas.

Fue entonces cuando empecé a interesarme por el arte a través de mi amiga y de los paseos que dábamos entre ruinas y fontanas.

Por aquel entonces se podía bajar al Palatino y pasear entre lo que constituyó la Roma antigua, claro que mi guapa acompañante italiana influyó en mi ánimo y me hizo ver las cosas con ojos diferentes, más llenos de admiración hacia todo lo que era bello, incluida, claro está, ella misma. Después salimos hacia Grecia para recorrer sus islas en un barco de lujo que me dejó temblando la cuenta corriente, por lo que tuve posteriormente necesidad de abandonar a mi amante, al menos de momento, para poner en orden mis ingresos bancarios.

Desgraciadamente no volví a verla porque al parecer pronto me sustituyó en su corazón otra persona afortunada y menos endeudada, posiblemente, que yo. Pero nunca hay mal que por bien no venga.

Tenía en Inglaterra algunas acciones que compró mi padre hacía tanto tiempo que apenas me acordaba de ellas, y decidí emprender el viaje hacia Londres para venderlas sin más intermediario que el propio Banco donde estaban depositadas.

De esta forma casual conocí a sir James Masson, que tanto influyó en mi vida. Esperando a que nos recibiese el agente de bolsa que trabajaba en el departamento del Banco iniciamos una conversación y simpatizamos desde el primer momento.

Su nieto fue alumno de la misma Universidad en que terminé mi carrera en Alemania, aunque estuvimos en cursos diferentes, y como buen inglés se interesó por mis viajes. Supo que yo hablaba tres idiomas y que era un enamorado del arte. Al saber que permanecía en Londres sin ningún acompañante me invitó a su residencia con el propósito de presentarme a su nieto para que charlásemos en alemán sobre nuestra estancia en la Universidad.

Acepté encantado porque estaba bastante aburrido y escaso de dinero hasta que recibiese el producto de la venta de mis acciones… ¿Qué puedo decirte?… Su nieto no me interesó en absoluto, tenía un bufete de abogado y sólo hablaba de pleitos y cosas aburridas, pero yo quedé deslumbrado por la mansión de sir James Masson y supuse que debería tener una gran fortuna… Allí conocí a Helen, su delicada y enfermiza nieta a la que conquisté con cuatro miradas y algunas atenciones que sinceramente no fueron espontáneas, pero sí calculadas para romper su corazón al comprender que el inglés tenía una gran fortuna y que sus nietos serían los futuros herederos por haber fallecido sus padres en un terrible accidente de tren.

Lo que ahora cuento te parecerá un pasado tan remoto como el que lee un libro de historia, pero para mí todavía está cercano, sólo se trata de puntos de vista según nuestros años. Así que como te decía, mi amor por Helen fue una simple representación. No era atractiva ni física ni intelectualmente, y se notaba que ansiaba ser amada y a su vez amar como cualquier mujer a esa edad.

La vida de sir James Masson era toda una sucesión de eventos sociales. Aunque ya estaba retirado obtuvo, cuando ejercía su carrera, altos cargos en la marina, y en aquellos lujosos salones se recibía a personalidades del momento y continuaba siendo hombre muy admirado y festejado. Yo siempre supe adaptarme sin ningún esfuerzo al ambiente que me rodea y mi comportamiento agradó en aquellas reuniones.

Traté de no prestar a Helen más atención de la necesaria para no despertar sospechas sobre todo en su hermano, con el que no me unía nada especial, y pronto noté que era desconfiado y no le gustaba el afecto que su abuelo me demostraba a través de nuestras conversaciones sobre arte, materia que para él carecía de interés. Además era un hombre envidioso y de humor difícil, siempre con vientos cruzados. No me hubiera gustado tenerlo frente a mí ejerciendo de la parte contraria en un hipotético juicio, así que intenté crear entre nosotros un clima de confianza sin lograrlo plenamente, porque sus pensamientos solían ser para mí impenetrables, y él lo sabía.

Mi amistad continuaba por buen camino con sir James Masson, al que notaba deseoso de ayudarme. Se interesó por mi futuro que no veía claro porque desechó mis aptitudes como abogado y llegó a aconsejarme que estudiara Historia del Arte. Argumentó que el fallecimiento de mi padre sucedió en una edad demasiado temprana cuando yo cursaba una carrera sin vocación, y la verdad es que en las reflexiones que me exponía no iba descaminado.

Escuchaba con gran interés, porque las leyes no me atraían y sí el mundo del arte, única cosa en la que siempre he sido muy sincero. Los salones estaban cargados de cuadros y objetos magníficos que en parte fue adquiriendo durante sus numerosos viajes, y me decía las enormes posibilidades que en el mundo encontraría una persona como yo, con total dedicación a este negocio que además me brindaría la oportunidad de rescatar obras maravillosas que la ignorancia de otros pueblos con frecuencia destruía sin darles ningún valor, mientras grandes museos o coleccionistas pagarían mis entregas con generosidad, lo que él mismo había hecho algunas veces para poder adquirirlas.

Decidí seguir sus consejos, y como era hombre generoso y casi me había adoptado igual que si fuese uno de sus nietos, me ofreció que me alojase en su casa definitivamente en vez de buscar otro lugar y me matriculara en la universidad de Londres para cursar allí mis estudios, seguro de que los pasaría con facilidad.

Está claro que acepté su propuesta de inmediato, primero porque la oportunidad que me brindaba era única, y segundo porque permanecería cerca de Helen, rica heredera a la que ya tenía medio engatusada y apenas se recataba de mostrar su admiración hacia mí.

Seguro que sir James Masson también se había percatado, y para dicha mía creo que la idea de una unión entre nosotros era de su agrado porque veía a su nieta feliz en mi compañía, y como no era mujer agraciada tenía a su alrededor algunos pretendientes interesados por la futura herencia, lo que yo supe ocultar aunque para mí fuese también el único atractivo, pero la verdad es que entre nosotros había un gran desequilibrio de sentimientos porque ella me amaba y yo no.

Con total frialdad calculé que era una mujer frágil que luchaba contra una enfermedad muy habitual por aquella época, la tisis, y pasaba largas temporadas en un sanatorio de Suiza, lo que me libraba de su asidua compañía. Solía regresar meses después con mejor aspecto y más optimista, alegre de encontrarme avanzando en mi carrera que era lo único en aquel tiempo donde yo ponía todo mi empeño, pero aunque fingía gran entusiasmo por verla recuperada se me hacía muy larga su presencia en aquella casa y ansiaba que otra recaída la retornase a Suiza. Así de egoísta y calculador fue tu abuelo desde joven.

Pero Helen era tan inocente como un gorrioncillo, y ni siquiera dudaba de mis sentimientos amorosos hacia ella. El único que lo sospechaba era su hermano, y como la suerte siempre me ha favorecido pronto nos comunicó su enlace matrimonial, (que no era del agrado de sir James Masson), y a consecuencia de esta boda creó su propio hogar, lo que me alejó de su compañía y miradas suspicaces y acusadoras.

Sir James Masson era tan generoso conmigo que ni siquiera me vi en la necesidad de gastar el dinero obtenido con la venta de mis acciones, y aunque yo fingía que rechazaba su ayuda la verdad es que terminaba con ella dentro del bolsillo.

De esto, naturalmente, no sabía ni una palabra su verdadero nieto, aunque supongo que siempre intuyó lo que pasaba, porque antes de su boda solía lanzarme reproches solapados con cuidado de no ofender a su abuelo, tal vez por cariño hacia él o movido por interés propio para no alterar así su convivencia que podría perjudicarlo en un futuro.

Sea como sea, yo en aquella casa – en realidad un palacete – me convertí en su favorito. Ese puesto lo defendí gracias a las buenas notas conseguidas en mis estudios, y agradecí que se preocupara de mi formación hasta lograr un futuro que se auguraba prometedor. Además siguiendo sus consejos empecé a frecuentar las subastas para familiarizarme con demandas y ofertas, descubriendo como era ese mundo hasta ahora para mí desconocido.

Cuando visitaba las tiendas de los anticuarios íbamos juntos, donde él se movía como en su propia casa por tratarse de un buen cliente que cuando lo ofrecido era de calidad no discutía el precio de su compra. He de reconocer que para mí fue un gran maestro, pero eso sí, era un caballero incapaz de engañar a nadie y por lo tanto respetado por todos, aunque como buen conocedor tampoco consentía ser engañado… En ese aspecto – en el de ser un gran caballero incapaz de engañar a nadie — pronto verás que no seguí su ejemplo.

El matrimonio del hermano de Helen se efectuó con gran boato al que acudieron personas relevantes del reino. Yo me sentí feliz por quitarme de forma tan sencilla y natural al único obstáculo que podría haber surgido entre mis ocultos planes, porque con aquella boda mis oportunidades se abrieron en un abanico de buenos augurios, ya decidido como estaba a casarme con Helen, y cuando las ideas surgen es casi imposible que regresen al lugar de donde salieron.

Dos o tres noches después del enlace de su nieto, estando sir James Masson y yo solos en uno de los salones bebiendo un whisky, me hizo partícipe de ciertas confidencias después de dirigirme antes algunas preguntas muy directas. Pero voy a efectuar un pequeño aparte en esta narración para aclararte algunas cosas necesarias, así conocerás los rasgos físicos y la personalidad de quien se había erigido no sólo en mi protector, también en un verdadero abuelo para mí.

Sir James Masson Clerk era un hombre corpulento y fuerte incluso en aquella época, estando ya retirado. Debió ser rubio aunque el pelo había encanecido, de ojos azul muy claro y acostumbrados a buscar horizontes del mismo color, quiero decir cielo y mar.

Su mirada era limpia y constantemente la mantenía sobre su interlocutor. Tenía la energía de quien estaba acostumbrado a mandar y a ser obedecido, pero su educación y afabilidad lo convertían en un hombre entrañable al que se admiraba enseguida. Pronto comprendí que tenía una gran sensibilidad y por esa causa era tan amante del arte. Respetaba profundamente todo lo creado por la naturaleza, lo mismo daba que fuese animal o vegetal.

Una vez me contó un par de anécdotas curiosas sucedidas en alta mar hablando de las aves migratorias que reflejaba muy bien ese sentir.

Más o menos lo narró así: “Pasábamos una vez cerca de la costa de Portugal cuando apareció volando una paloma que se posó tranquilamente sobre cubierta. Vimos que estaba anillada y supuse que debería ser mensajera. Ordené que nadie la ahuyentara ni hiciese daño alguno, y un marinero puso cerca de ella un recipiente con agua. Pronto otros desmenuzaron a su alrededor migas de pan. La paloma no estaba asustada, al contrario, se notaba acostumbrada a vivir entre gente que la cuidaba, de manera que aceptó nuestras atenciones casi como una obligación que el ser humano le debía. Pensamos que estaría cansada porque ignorábamos su procedencia, y que posiblemente algunas horas después levantaría el vuelo, pero no fue así. Continuamos nuestra ruta durante varios días disfrutando de su compañía y llegamos a creer que se había erigido en mascota voluntaria.

Con ella a bordo fondeamos en Rotterdam, donde deberíamos atravesar al día siguiente el canal que une el puerto con el mar del Norte. Aquella ciudad holandesa era hermosa y próspera, y no sabemos si a nuestra paloma le gustó o es que allí finalizaba su viaje, el caso fue que al amanecer levantó el vuelo y nos abandonó”… Después sir James Masson sonrió haciendo el siguiente comentario: “Viajó bastantes millas cómoda y tranquila bajo la protección de su Graciosa Majestad… También recuerdo que dos o tres veces navegando en pleno océano se posaron sobre nuestro barco multitud de aves agotadas, hasta el punto de acomodarse en todas partes, en sitios increíbles. Resultaba impresionante verlas, y no buscaban más que dormir incluso en pleno día para poder reparar sus fuerzas. Algunas quedaron inertes sobre cubierta muertas por el esfuerzo realizado, pero las más fuertes, pasadas unas horas, emprendieron de repente el vuelo como si escuchasen un aviso misterioso, y pronto las vimos alejarse en perfecta formación.

Las que únicamente resistieron sólo lo preciso para llegar hasta nuestro navío fueron tiradas al mar y devoradas por los peces. Después hubo que baldear la cubierta para que todo volviera a lucir impecable”.

Sir James Masson era un gran comunicador, y de habérselo propuesto podría haber escrito un libro lleno de jugosas anécdotas que surgieron durante sus viajes, pero a él le gustaba hablar en lugar de escribir.

La verdad es que yo siempre pensé que era un hombre con grandes virtudes. Admiraba a nuestro marino Méndez Núñez por su famosa frase: “Prefiero tener honra sin barcos, que barcos sin honra”, porque para mi benefactor Patria y Honor eran lo más importante en su vida. Muchas veces me decía: “Recuerda siempre que no cuentan los años, pero sí el uso que se hace de ellos”…

Cuando enfermó poco antes de fallecer llegó a parecerme un capitán caído en pleno combate todavía con fuerzas y capaz de dar las últimas órdenes o consejos…

En fin, este inciso en mi narración sólo tiene la finalidad de que sepas al menos como fue la persona que mandó construir la mansión que ahora heredas. Para mí toda ella está impregnada de sus recuerdos, aquí murió y está enterrado en el cementerio inglés, donde poco después reposaron también los restos de Helen.

Ahora es a mí a quien se me abre una puerta que será la última en traspasar, consciente de que el retorno resulta imposible porque la muerte no devuelve a nadie.

Aunque esta casa tiene apariencia de normalidad debes imaginar que tras cada muro hay, como en casi todos los hogares, algún problema familiar oculto, y a mis casi noventa años la melancolía es desoladora y sin atisbos de abandonarme hasta que la vida haya concluido, porque la gran rueda del tiempo nunca deja de girar.

Mientras escribo sobre el pasado acude a mi memoria hasta lo más remoto, y temo que falte tiempo para poder terminar la historia de mi vida que sólo trato de recordar para ti… En este momento estoy escuchando entremezclado el canto de los pájaros con el zureo de las palomas, y a lo lejos algunas ranas croan.

Cierro los ojos para imaginar que paseo entre las flores de mi bello jardín, y veo inclinado sobre algunos arbustos al querido y viejo Tanausú, tan corto de inteligencia como bondadoso y trabajador, siempre fiel a mis intereses, no permitiendo que el resto de los jardineros se hagan los remolones o intenten vender lo que no es suyo, porque este lugar es un verdadero vergel que podría abastecer a una tienda de flores.

Temo por el destino del pobre Tanausú, fácilmente manipulado y siempre temeroso a las apariciones de sus malvados yrunes, y te ruego que cuando lo conozcas mejor trates de conseguir para él un final de vida feliz.

Más adelante, según leas este escrito, comprenderás muchas cosas, ¡falta tanto por decir!… Algunas desearía poder borrarlas de mi memoria, pero no debo alterar este relato.

El destino decretó muchas veces mis actos aunque con frecuencia lo ignoré pensando que eran decisiones personales dictadas por mi inteligencia o intuición. Tal vez pienses que soy muy fatalista y no te falte razón. ¡Cómo me gustaría haber podido conocerte para conversar contigo sobre estas cosas!, aunque puede que seas una joven vulgar, materialista, y ya estés harta de leer mi manuscrito si es que has llegado hasta aquí.

Continúo:

Como te dije, sir James Masson me hizo ciertas preguntas después de la boda de su nieto mientras saboreábamos los dos solos un whisky de magnífica calidad.

“Quiero que te sinceres conmigo y digas si amas a mi nieta o simplemente son ilusiones que yo me hago. Sé que no es una mujer bella, pero sí dulce y cariñosa, aunque su enfermedad la tiene entristecida y preocupada. Ella ha puesto sus ojos en ti y lo sabes, por eso quiero saber si es correspondida”.

Naturalmente mentí como un bellaco.

—“No me atrevería a hablar de mis sentimientos si usted no hubiese hecho tal pregunta, entre otras cosas porque ella es una rica heredera y yo un pobre desgraciado que he terminado mi segunda carrera gracias a sus consejos y generosidad… Pero sí, la pediría en matrimonio porque su carácter me tiene cautivado y estoy seguro que será una esposa perfecta, tanto que temo no ser digno de merecerla”.

—“¿Entonces te casarías con ella?”…

Creo que en aquel instante fui un actor de primera clase, el momento de mi gran estreno, porque mi vida ha sido después una eterna representación. No podía dejar que la fortuna de Helen se me fuera de las manos, necesitaba la aprobación de mi maestro y abuelo, así que primero me sonrojé fingiendo estar muy emocionado y lleno de timidez, porque conocía muy bien a sir James Masson y sabía que era un hombre sagaz al que no se podía engañar fácilmente, pero tenía a mi favor el afecto que sentía hacia mí y eso era un tanto importante que yo me había ganado a pulso, porque mi comedia llevaba mucho tiempo puesta en escena.

En voz baja y entrecortada contesté un sí que pareció tan sincero como salido de un corazón enamorado, y como los silencios también hablan suspiré levemente y permanecí callado un buen rato mientras sentía su mirada que yo esquivé por miedo a delatarme si alzaba la mía, y por eso la reposé sobre mis manos húmedas de sudor y temblorosas, porque de la contestación del hombre que tenía a mi lado dependía que una gran fortuna cayese sobre mí como quien recibe un número premiado de la lotería. Él tampoco hablaba, sólo me observaba, y en mi angustia pensé que su respiración era una tormenta que se avecinaba. Habíamos creado un ambiente tenso, hasta que por fin me liberó de los temores diciendo:

—“Espero que seáis muy felices”.

¿Cómo explicar el sentimiento que me invadió?. Si te dijera que de felicidad, mentiría. Lo que sentí fue la fuerza del poder, como deben sentirla los grandes triunfadores al lograr sus recompensas, y emocionado levanté mis ojos hacia él temblorosos de lágrimas, las precisas para que no llegaran a caer demostrando debilidades humanas que los fuertes de espíritu desprecian, y como no estaba seguro de cual sería la reacción de sir James Masson continué aparentando una timidez que estaba muy lejos de sentir. Poco después noté que palmeaba ligeramente mi espalda y bromeó diciendo:

—“Tranquilízate, ya sabes que tienes el sí de la bella”…

Aparenté una serenidad que no sentía y él me ofreció su mano que estreché con fuerza. No hubo necesidad de nuevas palabras después de haberme otorgado su aprobación… A solas en mi habitación respiré contento. Mi vida quedaba arreglada, era un hombre afortunado, joven, de buena presencia – apuesto, como se decía entonces — con dos carreras terminadas, hablando tres idiomas y pronto sería rico, muy rico.

Ni por un momento dediqué un sólo pensamiento a mi prometida… La felicidad se disfruta en ciertos momentos de la vida, y esa noche paladeé sus mieles. Ni siquiera me planteé lo que me supondría el acto material de aquel enlace, era como si Helen no existiese, jamás tendría que tocarla.. Cuando al día siguiente pensé en ello tuve la seguridad de que mi sacrificio como hombre duraría poco porque estaba muy enferma, y con esa disculpa procuraría tenerla apartada en uno de esos suntuosos sanatorios que acogen a personas ricas y casi desahuciadas.

Al carecer por mi parte de familia no hubo petición formal de mano, y compré un modesto anillo de compromiso porque todos sabían que yo no disponía de capital para otra cosa, lo que simplificaba dar enojosas explicaciones, pero mi gran sorpresa fue que Helen, para que a mi vez no aportara sólo mi persona carente de medios económicos que podrían hacerme sentir en inferioridad, me regaló Graystones, que yo ni siquiera conocía pues nadie me había hablado de aquella mansión situada en unas bellas islas españolas perdidas en el Atlántico, y menos aún sospeché lo que entre sus paredes se guardaba. Creo que ella tampoco recordaba bien aquel lugar, pues apenas estuvo allí de niña después del fallecimiento de sus padres, ya que a causa de la enfermedad lo que necesitaba era un clima de altura y seco muy diferente al de aquellas islas, y por lo tanto la mansión permanecía al cuidado de ciertas personas del servicio que la mantenían casi cerrada.

Mi sorpresa al residir en ella después de la boda debió ser tan grande como la tuya, Araceli, en caso de que tus padres nunca te hablaran de Graystones, lo cual no me extrañaría porque tu madre detestaba el lugar por causas que más adelante te diré siguiendo el hilo de esta narración que me resultará difícil escribir, porque nunca fui tan claro ni tan honesto como lo estoy siendo ahora contigo.”

******

Al llegar a este punto interrumpo la lectura. Me encuentro muy cansada y sintiendo nuevas emociones… He pasado la tarde igual que sobre ascuas después de encontrar este libro tan buscado, y la comida que nos ofreció Marayael me pareció tediosa y larga, además la detesto por lo mal que se comporta con el viejo Tanausú, siempre con sus mentiras y seguramente ladrona, que maltrató a la pobre Marga con saña como vengándose de ella por antiguos rencores para mí todavía desconocidos, pero que seguramente pronto averiguaré al continuar leyendo estas páginas. Decido ante todo dormir, y mañana diré a Teresa que me encuentro mal y seguirá ella sola su trabajo.

Con esa disculpa permaneceré en el hotel para dedicar el día a la lectura y terminar el manuscrito que supongo me despejará todas las incógnitas que se han ido formando en mi cabeza, pues algunas veces pienso una cosa y después otra, según las circunstancias del día transcurrido. Imagino que grandes sorpresas me están esperando…

 


 

XI 

“Con aquella magnífica donación Helen me demostró que su entrega y amor eran totalmente desinteresados, sin sospechar siquiera la realidad del ser humano, sin saber que los hombres se devoran entre sí como los peces, porque su vida transcurrió entre mimos y caricias. Tal vez a causa de su enfermedad y orfandad sir James Masson se volcó sobre su nieta colmándola de atenciones, y era evidente que esperaba de mí igual comportamiento.

Nuestra boda fue sencilla, no como la de mi cuñado, porque ni Helen ni yo deseábamos tanto boato, y sir James Masson propuso que nuestro viaje lo realizáramos yendo a las islas Canarias para que yo conociera en Las Palmas mi nueva posesión, y también para que Helen reposara en Graystones y no se fatigara más después de los ajetreos precursores al enlace matrimonial.

Me pareció bien, así que emprendimos la travesía en un barco que zarpó desde Inglaterra hasta arribar al puerto de las islas afortunadas, donde continuaría su ruta hacia otros países del continente africano. Era un buen navío pero sin lujo, y soportamos fuerte marejada desde el momento en que abandonamos Gran Bretaña.

Helen no pudo salir de nuestro camarote a causa del mareo que se apoderó de ella, con fuertes vómitos y constantes náuseas, por cuya causa me libré de tener que atender “mis funciones matrimoniales”, y nunca mejor empleada esta palabra, porque función teatral fue hacer de hombre enamorado que miraba desolado a una esposa intocable dado su estado provocado por aquel – para mí bendito – oleaje.

Jamás en mi vida me he mareado, así que disfruté de la travesía comiendo con otros compañeros de viaje y bailando incluso por la noche con alguna dama que resistía el embate de las olas tan bien como yo. Recuerdo a una inglesita alegre y divertida cuyo nombre he olvidado, que se dirigía a Johannesburg, con la que tuve algunos escarceos amorosos en su camarote haciéndome más grato aquel viaje.

Nada más desembarcar en Las Palmas de Gran Canaria nos esperaba un coche porque sir James Masson había enviado un telegrama y el servicio doméstico estaba preparado para recibirnos.

Helen iba muy mal, con su rostro desencajado por un tono amarillento verdoso que la desfavorecía más todavía, y durante varios días apenas pudo incorporarse ni siquiera levemente de la cama.

Llamé al médico que me aseguró lo muy afectada que había quedado por el movimiento del barco durante la travesía. De verdad que era una mujer extremadamente delicada.

Sorprendido por la belleza de un lugar tan maravilloso paseé solo por la finca y saboreé con placer los salones y estancias que ahora te pertenecen.

Conocí a una mulata que debería tener algo más de sesenta años llamada Méricys, que desempeñaba el puesto de ama de llaves y cuidaba desde tiempo atrás la lujosa mansión y sus enseres valiosísimos. Había estado casada con un marinero que la trajo desde el caribe, y pensé que en su juventud fue bella porque los rasgos todavía así lo denotaban.

Después de enviudar entró al servicio de la esposa de sir James Masson permaneciendo en la mansión desde entonces. Era una mujer limpia y trabajadora que desde el primer momento atendió solícita a Helen.

Había otras personas que casi no recuerdo, seres anodinos iguales a los que se conocen en todas partes, y después estaba Tanausú, destinado a ocuparse del jardín. Méricys lo despreciaba profundamente por su escaso grado de inteligencia y las creencias extrañas que tal vez sus antepasados le habían legado. Procedía de la isla de La Palma, poco conocida en aquellos tiempos, porque tuvieron que pasar varios años para que su enorme belleza fuera descubierta gracias al turismo.

Desde el principio comprendí que los dos se comportaban entre sí como perro y gato. Él era un hombre aproximadamente de mi edad, joven por lo tanto en comparación con ella, y amaba Graystones como cosa propia, lo que hacía que fuese un leal jardinero, robusto y trabajador.

Con el tiempo descubrí también su buen corazón. Ahora es un anciano como yo, con la cabeza casi perdida, pero le aprecio y por eso ruego tu ayuda para que pueda tener un final digno y tranquilo.

Según leas irás comprendiendo muchas cosas sobre Tanausú, pobre ser insignificante que sin embargo supo lograr que me encariñase con él por méritos propios, y espero que le trates con afecto porque desgraciadamente, aunque yo desearía poder hacerlo, ahora soy un desvalido viejo manipulado por una arpía que yo introduje en esta casa y lo lamento, porque los tres estamos en sus manos semejando muñecos asustados que no atinamos a encontrar la salida a esta situación.

Una cosa te digo, Araceli, nunca olvides que el diablo entra de muchas formas en los hogares, y si lo dejas pasar nunca sabrás deshacerte de su presencia. Espero que hayas comprendido que me refiero a Marayael, diabólica criatura, un Lucifer con forma de mujer que mi estupidez me impidió descubrir cuando tal vez aún tenía energías para echarla de mi lado, pero en el mundo pasan a veces cosas muy extrañas, porque fui tan ingenuo que seguí creyendo durante años en su inocencia. Esa ceguera la he pagado muy cara porque a estas alturas, en mi vejez, todo a mi alrededor hiede a miedo.

Quisiera estar lejos de Graystones, posiblemente a tu lado en un sencillo pisito sin lujos pero confortable, y sobre todo sintiendo una gran paz de la que carezco, así que ya ves, toda mi vida la derramé en vano. Tuve hijos y una nieta, pero estoy completamente solo rodeado de riquezas que ya no me sirven de consuelo ni de satisfacción.

Mi aparente calma mientras escribo surge al aceptar que fue la fatalidad quien hizo que Marayael se cruzara en mi vida… Ahora la conoces y no sé si te habrá engañado o ya sabes como es en realidad. Siempre creí que las mujeres sois más intuitivas que los hombres, pero por si acaso quiero prevenirte pues Marayael odia con la misma facilidad que respira, y ahora debo reaccionar ante sus iras con mansedumbre para no provocar discusiones, acobardado como estoy por mis propias limitaciones físicas, y no sabes cuanto lamento esta situación asfixiante, pero tengo a Margaret y a Tanausú tras de mí, y mientras yo viva sé que ellos estarán protegidos, o al menos eso espero…

Ya está bien de hablar sobre mi presente y volvamos los ojos hacia el pasado.

Deseo lograr que mis pensamientos sean bastante claros para que tú los sigas. Por cierto, te diré con franqueza que he tenido que llegar a viejo para sentir una dulce ternura ante tu recuerdo que anteriormente no experimenté, tal vez porque los ancianos nos volvemos débiles y necesitamos una presencia joven que nos haga olvidar nuestros achaques. Sigo por lo tanto dejándome llevar por sentimientos egoístas.

Pronto me enamoró el clima dulcemente cálido de estas islas, y si bien es cierto que toda la casa me sorprendió por su lujo y belleza, mi lugar preferido se lo concedí a lo que llamamos “la lechucería” con sus grandes ventanales y maravillosa vista, además del silencio que la rodea por estar aislada del resto de la mansión, solitaria allá en lo alto, desde donde se puede contemplar la vegetación y a lo lejos ver el mar azul. Resultó ser también la preferida de sir James Masson, donde había instalado su biblioteca, y posteriormente tuvimos en ella placenteros momentos de conversación durante el escaso tiempo que pasó entre nosotros hasta su fallecimiento.

Helen tardó en recuperarse de nuestro viaje algo más de un mes, y yo traté de ser amable con ella y extremadamente delicado dado lo endeble de su naturaleza, aunque me sorprendió lo pronto que quedó embarazada porque tuvimos contactos físicos breves y distanciados alegando su poca salud, aunque la verdad es que aquel matrimonio representaba para mí una carga que sólo soporté al ir conociendo poco a poco, y a través de nuestras conversaciones, las muchas posesiones que ella tenía recibidas directamente por herencia materna, de las que ya podía disponer porque el testamento de su madre decía que recibiría ese legado cuando contrajese matrimonio.

Hasta llegar este momento administró el patrimonio su abuelo. Parece que resultó más beneficiada que su hermano, y sólo si Helen fallecía soltera todo pasaría a ser de él. Entonces entendí la causa por la que mi cuñado no me vio nunca con buenos ojos. También supuse que si alguno de los que la rondaban hubiese sabido la amplitud de su fortuna — que se guardó discretamente como secreto familiar — habrían surgido más admiradores para competir conmigo.

Comprendí que sir James Masson observó como su nieta se interesaba por mí y quiso que ella fuese feliz, conocedor de que su enfermedad no parecía tener cura. Por fin había encontrado un candidato que tal vez no estaba tan enamorado como aparentaba, pero me tenía gran cariño en parte por mi sensibilidad artística que tanto apreciaba él, y admitió como cierto que bien podría ser que yo viese en ella cualidades para que fuese una buena esposa, por lo que decidió autorizar nuestra unión. Todo formaba un cúmulo de casualidades a las que ayudó mi gran hipocresía.

Cuando Sir James Masson se enteró del embarazo decidió venir a Graystones una temporada, al menos hasta que culminase el nacimiento. Supuse que de paso observaría si la trataba conforme a sus deseos y ella era feliz. “Una especie de Cancerbero” – pensé — pero me apresté a recibirlo tranquilo pues hasta aquel momento todo iba bien entre su nieta y yo, sobre todo porque a causa del embarazo suprimí los contactos matrimoniales con Helen lo que para dicha mía ella agradeció, así que con un beso y alguna caricia de vez en cuando quedaron de momento cerrados mis deberes conyugales.

La noticia de mi próxima paternidad no me emocionó, puedo decirte que al saberlo reaccioné con frialdad aunque fingí sentir gran entusiasmo, sobre todo cuando se lo comuniqué a su abuelo por conferencia telefónica y me anunció su rápida llegada. Supongo que estaba deseando hacerlo incluso desde que nos vio instalados en Graystones, pues ahora que los dos nietos habían encauzado sus vidas quedó muy solo en el palacete de Londres aunque mi cuñado vivía cerca, pero tenían pocas cosas en común de las que hablar porque sus temperamentos y aficiones eran totalmente diferentes, como ya te dije.

Una agradable mañana del mes de mayo apareció sir James Masson portando tan enorme equipaje que su coche iba seguido por dos vehículos dedicados exclusivamente al transporte de mudanzas. La alegría de Helen fue sincera, pero yo me sentí preocupado porque era evidente que pensaba instalarse con nosotros durante una larga temporada.

Traía consigo algunos valiosos cuadros y muebles que yo recordaba haber visto en su casa, lo cual me confirmó que haría de nuestro hogar su estancia fija y sentí que mi intimidad era tomada por asalto. Como habrás imaginado demostré ante él un sentir muy contrario al que verdaderamente albergaba, pero al ver que se avecinaban nuevos cambios decidí adaptarme a las circunstancias por aquello de “que poderoso caballero es Don Dinero”, lo que le sobraba a mi postizo abuelo, y me conformé pensando que él era un hombre viejo, que mi esposa estaba muy enferma, y que pronto todo pasaría a mis manos…

Puedo asegurarte que fingí tan bien que sir James Masson abandonó este mundo viendo en mí al hombre perfecto, así que cuando le sobrevino la muerte estaba feliz por haberme elegido como esposo de su querida nieta. ¡Menos mal que no pudo presenciar el final de nuestra relación conyugal!, porque desaparecido él, y habiendo dejado en mis manos todos los bienes de aquella enferma y enamorada mujer, me distancié de ella sin ningún sentido de culpabilidad. Pero no quiero adelantar acontecimientos y eso te lo contaré después.

El caso es que a sir James Masson siempre le tuve en gran estima, esa es la verdad, y ahora que a mi vez soy un hombre viejo me alegro sinceramente de que abandonase este mundo con el espíritu tranquilo porque él se lo merecía por su buen comportamiento conmigo. Eso no quita para que yo sintiese ansias de verme emancipado, rico y poderoso, sin otras ataduras más que las elegidas por mí, con ganas de viajar y además impaciente por emprender el trabajo para el que me había preparado con tanto esmero, así que soñaba con ver llegar pronto el día en que me librase de la presencia de los dos.

Las horas me empezaban a resultar tediosas con la impresión de que vivía enjaulado entre paredes de oro, al fin y al cabo preso entre mis soñadas riquezas. Yo era un hombre joven que deseaba también tener cerca a una mujer ardiente y no a la doliente Helen que se quejaba por todo, unas veces a causa de su enfermedad, y otras por las molestias propias del embarazo. Los hombres tenemos exigencias viriles, y yo estaba harto de mi abstinencia. Aquel matrimonio me producía una sensación sofocante que sólo desaparecería ausentándome del hogar pero, ¿cómo lograrlo?… Otra vez sir James Masson acudió en mi ayuda ajeno a los ocultos pensamientos que por dentro me devoraban

Una tarde, sentados bajo la sombra que nos proporcionaba el cenador, y relajados con el sonido del agua que caía por los caños de la fuente, sir James Masson sacó a relucir aquel tema que tan preocupado me tenía:

—“Llevo algunos días pensando lo que deseo exponerte para saber si estás de acuerdo. En principio quiero contarte algo que desconoces. Nunca te hablé de la hermana que Helen tiene, porque su padre era viudo cuando se casó. Ella vivió siempre en Irlanda con parte de la familia paterna, por cuya causa Helen apenas la conoce, pero yo sí. Es una persona encantadora y muchas veces lamenté que no viniese a vivir con nosotros después del accidente en el que murieron los dos esposos, es decir, su padre y mi hija. Pero a veces pensamos cosas que no se realizarán nunca… Por otra parte a mi nieto tampoco le gustó la idea, así que jamás hice el ofrecimiento deseado y todo continuó igual.”

—“¿Una hermana?… No, ni siquiera me lo ha dicho”.

—“Helen ha vivido obsesionada por el problema de su enfermedad que contrajo con sólo diez años, y desde entonces sufre un calvario, como tú mismo has podido comprobar, a veces con ligeras mejorías que la llenan de esperanzas para después perderlas cuando vuelve a recaer. Estoy convencido de que llegó el momento de solicitar la ayuda de Margaret exponiendo ante todo la verdad, esto es, el mal estado de salud que tan postrada tiene a Helen, su embarazo, y también la total falta de amigas con las que poder conversar.”

—“¿Aceptará venir?”…

—“No lo sé, también dependerá de sus propias circunstancias. Por eso voy a escribir una carta y así sabremos su contestación, pero antes quería decírtelo.”

—“Me parece bien en caso de que Helen acepte… ¿Me dijo que ya está enterada de sus propósitos?… No me ha dicho nada…

—“Sí, y sinceramente me extraña que no te lo haya comunicado, ni siquiera para hacerte algún comentario”.

—“No lo habrá considerado importante, ya sabe usted que ella es mujer de pocas palabras”.

—“Además de reservada. También quiero exponerte otra cuestión… Creo que aprovechando mi presencia aquí deberías ir a conocer las haciendas que pasaron a mano de mi nieta después de vuestra boda. Hasta ahora me ocupé de su administración pero el rendimiento económico que producen es escaso. Ya estoy viejo y no tengo ganas de viajar, y en esos países estando ausente el patrón – como ellos dicen – el dinero va a parar a otras arcas que no son las del dueño. Considero que sería mejor vender y guardar ese capital para cuando emprendas tus negocios de arte”.

—“¿Se refiere a las fincas en Sudamérica?”.

—“Exactamente”.

—“Tiene razón, aunque es un viaje largo y se necesita tiempo para vender en condiciones favorables, si marchase ahora estaría demasiado preocupado e inquieto, no pasará nada por aguardar un poco más” — contesté hipócrita –

—“De acuerdo, esperaremos a que nazca tu hijo, pero hoy mismo escribiré a Irlanda.”

Algún ruido extraño escucharon las ranas antes que nosotros, porque varias chapotearon al lanzarse precipitadamente al fondo del estanque, y en efecto, por allí cerca vimos la figura de Tanausú durante breves momentos, porque pronto se perdió entre la vegetación que bordeaba uno de los caminos. Mi acompañante comentó:

—“Es un hombre trabajador, creo que vino recomendado por los monjes de un convento cercano, pero he observado que Méricys y él no hacen buenas migas. A Tanausú le gustan los animales y tiene dos gatos, un perro al parecer guardián, que ella no soporta, más cuatro o cinco aves de corral entre las que hay un gallo que suele cantar antes de que salga el sol y la despierta. Son pequeños roces entre el servicio que no deben preocuparnos”.

Yo ni siquiera les había prestado atención, y pensé que sir James Masson era persona acostumbrada a conocer la forma en que convivían sus marineros, firme en su cargo y sabiendo guardar ciertas distancias que exigía el rango, pero humano y próximo al entorno que le rodeaba.

Nos levantamos para dirigirnos hacia la casa.

Después de aquella conversación me encontré aliviado de mis anteriores preocupaciones porque al fin se abría un panorama diferente, y ahora no pensé — como sucedió el día de su llegada — que había roto nuestra intimidad. Por el contrario, me sentí eufórico y optimista, porque además demostraba tenerme tanta confianza que iba a dejar un enorme capital entre mis manos con el que podría hacer lo que me viniese en gana.

Paramos varias veces para contemplar los cocoteros, las diferentes clases de palmeras y la diversidad de flores que teníamos alrededor, mientras me ilustraba explicándome sus nombres científicos y la parte del mundo de donde procedían, porque al parecer no todas las especies pertenecieron en su primer origen a estas islas.

Estaba muy orgulloso de tener al mejor árbol del archipiélago canario, un drago centenario que con su retorcido tronco recordaba a varias serpientes entrelazadas tratando de alcanzar altura, pues por su condición de reptiles nunca podrían contemplar el cielo. Sobrepasaba los catorce metros de altura y era el rey de su inmenso jardín.

—“Está catalogado – me dijo — y Tanausú lo reverencia porque según él da cobijo a los espíritus de sus antepasados que regresarán para volver a reinar en estas islas.”

También me habló de un amigo inglés que había colaborado con otros botánicos en la creación de algún parque que iba prosperando gracias a que el clima era favorable para las plantas oriundas de otros países, y fue entonces cuando pude comprobar la cultura que había adquirido en estos temas, lo que me hacía resaltar mi gran ignorancia. Sin lugar a dudas Sir James Masson era un hombre fuera de lo corriente, todo le interesaba.

Te cuento estos detalles, Araceli, porque merece la pena que comprendas la gran personalidad que tenía. Me gusta que cada paso que des por sus estancias o el inmenso jardín sepas que fue diseñado por un hombre de gran cultura y sensibilidad artística. Es un pequeño homenaje que hago a su memoria a causa de la enorme huella que dejó en mí.

He descubierto que escribiendo se me pasan las horas en un soplo. ¿Por qué me empeño en contarte mi vida y todo lo acaecido dentro de este bello lugar?… Para ti he sido un desconocido, pero después de leer estas páginas estaré en alguna parte de tu cerebro, así seré una especie de fantasma que surgirá cuando pienses en mí, y aunque ya no ocuparé ni tiempo ni espacio a veces me evocarás, lo que será una forma de revivir. Al no ser creyente, Araceli, desde el momento en que niego que el espíritu sobrevivirá a nuestra muerte, carezco de algo donde asirme para no desaparecer del todo… No se me ocurre otra manera de evitar caer en el olvido, solo refugiándome dentro de ti igual que sir James Masson vive todavía en mí recuerdo.

Mientras esperábamos la contestación de Margaret decidimos que una enfermera atendiese a Helen, incluso durante la noche, por dos razones importantes: la primera causada por la mala salud de Méricys que empezó a quejarse de fuertes dolores en la espalda y en el vientre, adelgazando de forma inquietante, y la segunda porque Helen llevaba mal su embarazo, sin tener apetito, tosiendo mucho y con décimas frecuentes.

Aquel hogar se convirtió de pronto en un sanatorio con las visitas médicas, las enfermeras haciendo diferentes turnos y montones de fármacos que deberían ser administrados a las horas precisas.

Sir James Masson y yo nos refugiábamos en la lechucería, que era la mejor forma de evadirnos. Solía decirme: “los hombres no valemos nada en estas situaciones… Muchas veces pienso que las mujeres demuestran una entereza ante las enfermedades de la que nosotros carecemos. Imagino lo desolado que debes estar porque además de tu esposa temerás por el hijo que va a nacer… Pidamos al Dios Todopoderoso que su protección llegue hasta ellos”.

Yo escuchaba en silencio con expresión afligida, pero tal preocupación no estaba en mi ánimo.

La que iba empeorando era Méricys, y el médico aconsejó que la llevásemos a un hospital porque tenía un tumor maligno que le ocasionaría la muerte en poco tiempo, lo que resultó cierto porque sobrevivió apenas dos meses después de haberse ausentado de nuestra casa, y ocultamos a Helen este fallecimiento para no disgustarla.

Una mañana me despertó alguien del servicio para avisarme que mi esposa empezaba el trance del alumbramiento antes del tiempo previsto. Yo llevaba bastantes días durmiendo en otra habitación a causa de las enfermeras que hacían el turno de noche, y me vestí aprisa. Nada más salir al pasillo me encontré con un revuelo de mujeres que entraban y salían apresuradas del aposento de Helen, y en ese preciso momento pude escuchar sus lamentos.

He de reconocer que recibí una fuerte impresión y no supe hacia donde encaminarme, hasta que sir James Masson me tomó del brazo para introducirme en uno de los salones más próximos, donde el servicio ya nos tenía preparado un desayuno a base de café cargado y té. Estaba asustado sin saber la causa, porque la idea de un fallecimiento no era lo que me alteraba, más bien creo que fue la percepción del sufrimiento humano porque nunca lo sentí tan cerca. La mañana transcurrió lenta y angustiosa. Además del médico habían llamado a una comadrona para que ayudase, pero nadie nos comunicaba la marcha del parto.

Durante mucho tiempo permanecimos silenciosos porque no encontrábamos temas de conversación, cada uno a su manera estaba desolado, yo influido por las circunstancias, y supongo que él temeroso a causa de la poca salud de Helen.

Por fin, a primera hora de la tarde escuchamos el llanto del bebé y nos levantamos con presteza, pero sin darnos tiempo a llegar hasta la puerta entró una de las enfermeras y nos comunicó que ya éramos padre y bisabuelo de una preciosa niña, y que tanto la madre como la hija estaban bien. A la recién nacida, desde luego, se la oía llorar a pleno pulmón, entonces la sonriente enfermera nos informó que la comadrona la estaba bañando y ese era el motivo de tan descomunal pataleta.

El bisabuelo recién estrenado me miró sonriente y dijo:

“Tiene carácter, eso me complace”, y antes de que contestase me dio un fuerte abrazo al que correspondí mientras él agregaba feliz: “Enhorabuena”

Yo estaba aturdido, como si no llevase siete meses sabiendo que llegaría ese momento y ahora la noticia me pillara de sorpresa. Entré en el dormitorio con pasos inseguros, me incliné sobre Helen y ella me dedicó, con el rostro todavía desencajado, una leve sonrisa. A continuación cerró los ojos. Estaba agotada y por primera vez me pareció que a pesar del sufrimiento había embellecido algo. Sir James Masson ya tenía a su bisnieta en brazos limpia y vestida, entonces me la mostró más orgulloso que si hubiese logrado una gran victoria ante el adversario, diciendo satisfecho:

“Aquí te presento a tu hija, Helen tercera”.

Me incliné sobre ella y sólo vi una carita pequeña, arrugada y muy rojiza, sin pelo y con manos diminutas. Ante su vista no sentí más que curiosidad.

A pesar de sus quejidos Helen había soportado el parto bastante bien, y el médico nos aseguró que para la madre resultó mejor que fuese sietemesina porque así la niña era pequeñita de tamaño y con peso por debajo de lo normal. Habría, eso sí, que cuidar con mayor atención a la recién nacida, y a causa de la enfermedad de Helen nos recomendó que se la criase a biberón o buscásemos una nodriza de confianza. Nos decidimos por lo primero y contratamos a otra enfermera que sólo se dedicaría al cuidado de la niña.

Pasadas un par de semanas recibimos contestación de Margaret diciendo que aceptaba gustosa nuestra proposición, pero no podría llegar de inmediato porque debería acabar un trabajo con el que estaba comprometida, así que no la esperásemos hasta dentro de cuatro o cinco meses.

Como todo en la casa parecía marchar bien y con normalidad, sir James Masson me recordó la conversación mantenida sobre mi viaje para tratar de vender las haciendas heredadas por Helen, y yo acepté encantado mi nuevo cometido que haría posible alejarme durante una larga temporada de Graystones.

Los dos nos sentíamos satisfechos, aunque por causas bien diferentes. Él contento por quedarse con su nieta, y yo contento por irme.

La vida es así, querida Araceli, cada cual ve las cosas según sus conveniencias.

No pareció que Helen se disgustara por esta decisión, pues todo lo que decía su abuelo para ella era perfecto, estaba acostumbrada a sentirse protegida por él, y creo que nuestro matrimonio no había cambiado su forma de ser.

Días después embarqué rumbo a México. Puedo asegurarte que cuando contemplé en la lejanía el muelle mi corazón se sintió libre y rebosante de felicidad. Tenía la agradable sensación de que mi vida empezaba de nuevo.

Tardé cinco meses en regresar a Graystones y encontré grandes cambios a mi alrededor. El primero y más importante fue ver a sir James Masson tan desmejorado. Parecía haber envejecido de forma repentina porque había perdido firmeza al andar, pero sobre todo flaqueaba su memoria de manera alarmante. Era algo que me sorprendió por inesperado.

Helen estaba bien, incluso pensé que el clima de Las Palmas no era para ella tan nocivo como siempre se dijo, y estaba muy ocupada con nuestra niña. Pareció sorprendida cuando le hablé de la mala impresión que me había causado su abuelo, incluso llegó a decirme que yo exageraba. Creo que de forma inconsciente rechazaba la idea de aceptar aquel deterioro físico ante el temor de que algún día él desapareciese de su vida, porque de otra manera no comprendí su ceguera ante algo que resultaba tan evidente. Por último me anunció que su hermana Margaret llegaría pronto por lo que estaba muy contenta. “Yo no tengo aptitudes ni salud para estar al tanto del gobierno de la casa, que incluye resolver los problemas del servicio, lo que nunca antes hice, y espero que mi hermana tome las riendas del hogar”…

Era evidente que Helen se desentendía de todas las responsabilidades que implicasen molestias para ella. Tampoco nuestra hija era una carga porque la enfermera se ocupaba de preparar los biberones y cambiar los pañales diarios, esto es, la parte más enojosa del cuidado de un bebé, así que Helen se entretenía con ella como si tuviese una muñeca nueva a la que cuidar y emperifollar.

Solía cantar canciones de cuna en voz baja mientras velaba para que el sueño de su niña no fuese turbado por nada. Esto la entretenía y creo que estaba menos pendiente de su enfermedad, pero tan absorbida por nuestra hijita que no cambió sus costumbres ante mi llegada, y la verdad es que incluso tuve la impresión de que mi presencia no era deseada como antes.

Por encima de todo ahora era madre más que esposa, lo cual me produjo satisfacción porque a mi vez ya no tuve que fingir un amor que no sentía, y pasé a ser el marido complaciente que no quiere por nada del mundo alterar aquellos momentos maternales de su esposa.

Sir James Masson pasaba mucho tiempo en la lechucería entre libros de botánica, que en estos momentos parecían importantes para él y lo que mejor entretenía su ocio. Su vida transcurría feliz al lado de su nieta y estaba claro que no deseaba regresar a Inglaterra porque prefería ver el mundo reducido a su entorno en aquella isla de clima templado y ambiente apacible.

Allí el que no tenía nada que hacer era yo, y como había dejado asuntos pendientes para resolver en un próximo viaje, decidí ausentarme sin tener que contar con otro beneplácito más que el mío propio, lo que me proporcionaba la libertad que tanto había deseado.

Antes de regresar al nuevo mundo decidí visitar durante algún tiempo nuestra península ibérica, pues en mi anterior viaje había contactado con un caprichoso multimillonario norteamericano que deseaba adquirir piezas de los monasterios españoles, por cierto muy abandonados y con deterioros importantes después de la guerra civil española, en la cual yo no intervine porque jamás me interesó la política y decidí que era mejor seguir viviendo en Londres. Justamente contraje matrimonio en 1.939, coincidiendo con el final de dicha contienda.

En aquellos momentos de los que te hablo se vivía una España muy germanófila, y decidí hacerme pasar por alemán ya que esta nacionalidad me abriría muchas puertas para favorecer mis intenciones.

Terminada la reciente guerra, y amenazada Europa por otra mayor y más dolorosa si cabe, que por desgracia ya se veía venir, resultó ser un momento idóneo para apoderarme de valiosos tesoros comprados a bajo precio. Me favorecía, además, la circunstancia de vivir en las islas canarias para trasladar lo adquirido a mi hogar, y pasado un tiempo prudente darles salida desde aquí vía América. No eran operaciones sencillas de efectuar, pero suponían un reto que además me atraía mucho.

En la península ibérica me convertí en un comprador que aprovechó las desapariciones de mucha gente como consecuencia de aquella guerra civil, que también dejó al clero muy mermado y con órdenes eclesiásticas empobrecidas y faltas de recursos para efectuar la reconstrucción de iglesias y monasterios, sobre todo en zonas rurales donde todavía tardarían bastante tiempo en llegar las ayudas estatales prometidas porque había urgencias más imperiosas a las que dar preferencia en momentos tan difíciles, por lo que encontré el terreno abonado para mis propósitos en una España rica en arte.

La mayor parte de las cosas que adquirí ni siquiera estaban inventariadas, y pude comprar por muy poco dinero objetos y cuadros que en esos momentos andaban medio extraviado para los que fueron sus verdaderos propietarios, que tal vez ni siquiera vivían ya.

Sólo tenía una preocupación, el lugar donde poder esconderlo cuando lograse introducirlo en Canarias, porque sir James Masson no iba a ser un hombre fácil de engañar, y su honestidad no consentiría aquella falta de escrúpulos por mi parte. Helen ni siquiera se interesaría por conocer su procedencia.

De todas formas envié debidamente embalado lo adquirido en un barco de carga, y yo salí en otro de pasajeros que también se dirigía a las islas Canarias. Pero la suerte volvió a estar de mi parte porque encontré a sir James Masson en un estado tan lamentable que de haber demorado el regreso no lo hubiese visto con vida.

Había sufrido un derrame cerebral y tenía casi medio cuerpo paralizado, además resultaba imposible entenderle cuando intentaba hablar.

Él me reconoció, de eso estoy seguro, y además se alegró al verme, sobre todo creo que pensando en Helen y en la niña, pues era evidente que conocía su gravedad y sabía el poco tiempo que le restaba de vida, así que dentro de las circunstancias no le noté ni apocado ni asustado. Había llegado el momento de abandonar el barco de su existencia, y lo que deseaba era pasar el mando a su segundo de a bordo, que era yo… Falleció tranquilo y con serenidad justo a los cuatro días de mi llegada.

Puedes creerme, Araceli, si te digo que siempre sentí hacia él cierta ternura y admiración que se ganó a pulso. Tal vez repasando mis recuerdos creo poder asegurarte que fue la única persona a la que yo respeté… Desde entonces mi vida se convirtió en un torbellino del que todavía no he podido salir para desgracia mía.

Este es el último invierno de mi vida, aunque con el maravilloso clima de Las Palmas de Gran Canaria nos olvidamos de la época del año que transcurre, pero pronto será Navidad.

Por mi ventana veo el colorido de las flores y el verdor de árboles y plantas, pero el temblor de mi cuerpo es intenso a pesar de la manta que cubre mis piernas, y me siento tan aterido como deben estarlo los escaladores de las altas cimas cuando el frío les atenaza anunciando su fin…

Si es que sigues leyendo, hasta mañana, querida Araceli, y gracias por hacerlo, esta sola idea basta para que merezca la pena continuar con mi relato.”

 




 

XII 

 

“Mi cuñado ni siquiera se molestó en salir de Londres, pero el sepelio de sir James Masson estuvo muy concurrido porque era persona conocida y muy querida en Las Palmas de Gran Canaria.

A nadie extrañaría la cantidad de objetos embalados que debían llegar pocos días después a “la casa del inglés”, como en general era llamada nuestra mansión. Todo el mundo sabía que formábamos una familia inmensamente rica y supondrían que aquellas cosas procedían de Inglaterra, porque una vez fallecido sir James Masson mi esposa y yo residíamos de forma habitual en Graystones.

Helen volvió a salir beneficiada en el testamento de su abuelo. El palacete de Londres sería para ella entre otras muchas cosas, así como valores bancarios y una fuerte suma de dinero. Comprenderás que yo seguía convirtiéndome en un hombre inmensamente rico. Existía una cláusula, eso sí, donde se estipulaba que en caso de fallecer Helen O´Hara todos los bienes pasarían a nuestra hija, y yo sería el tutor hasta su mayoría de edad.

Personalmente no me dejó nada, pero sí la potestad de administrar con total libertad los bienes de mi familia. Era más que suficiente. Conocía muy bien a Helen y sabía que ahora actuaría igual que hizo con su abuelo, pasando el testigo de su confianza al esposo. Seguía siendo el gorrioncillo que se conformaba con una vida confortable pero rehusando cualquier problema que pudiese alterarla.

En los días posteriores al fallecimiento de sir James Masson tuvimos noticias de que Margaret había iniciado su esperado viaje a nuestras islas y nos alegramos mucho, sobre todo porque yo debería ocuparme de la venta del palacete que no queríamos para nada. Traería algunas cosas de allí y otras las vendería, según me interesase.

Como era su costumbre Helen esperaba que yo me ocupase de todo alegando su enfermedad.

´—“No tengo fuerzas para nada, Carlos, bastante tengo con la niña”.

— “Lo comprendo, querida”.

— “Estoy agotada”.

—“Te pondrás mejor con la ayuda de tu hermana”.

—“Espero que resulte una mujer eficaz. Apenas la conozco”.

—“Tu abuelo hablaba muy bien de ella”.

—“Por eso accedí a sus deseos… Además el servicio me da mucho trabajo… ¡En qué mal momento falleció Mérycis!”…

—“Todo se arreglará, querida”.

Verás que cuando hablábamos no había conversación porque todo giraba a su alrededor. Es decir, más bien se regodeaba con sus problemas y solía compadecerse de sí misma, pero jamás tenía una palabra de elogio para los que la atendían con esmero: Mérycis desapareció cuando ella más la necesitaba, y ahora no estaba esperando la llegada de una hermana, sólo alguien eficaz que resolviese sus actuales problemas. Te aseguro que Helen era egoísta, muy egoísta. Se educó dentro de una jaula de oro y jamás intentó salir de ella…

Así que firmó un poder notarial donde me otorgaba libertad absoluta para disponer de sus bienes, es decir, que lo dejaba todo en mis manos.

Yo esperaba impaciente la llegada de su hermana para poder marchar de nuevo. Aquel ambiente resultaba para mí sofocante.

 

El día de la llegada de Margaret fui al puerto, y cuando divisé el barco paseé nervioso por el muelle sin saber la causa de mi inquietud. Ahora creo que fue la premonición de lo importante que aquella mujer sería en mi vida.

Nada más descender por la escala supe quien era, aunque las dos hermanas no se pareciesen en nada. Resultaba una mujer muy atractiva, y sin proponérselo seductora en su forma de andar, de mirar, de sonreír.

Desde las primeras palabras comprendí que nuestros pensamientos eran similares y las opiniones coincidentes. Sus ojos azules me cautivaron, y también las manos finas y elegantes, dignas de una artista. Además cruzaba las piernas con desparpajo provocativo no exento de elegancia… Aún hoy el recuerdo de la primera vez que la vi me llega al fondo del corazón. Algo había en ella de mujer solitaria, arrogante y misteriosa, que me seducía. No iba a ser tan necio de ausentarme nada más llegar, y por su forma de mirar sentí que yo también le había gustado… Si no me equivocaba, pronto la tendría en mi lecho…

La instalamos en una habitación próxima a la de Helen, que parecía muy contenta de tener a su hermana cerca “y a su servicio” – pensé –

Tampoco se parecían de carácter porque mi esposa, aparte de sus enfermedades, era de temperamento doliente, dispuesta siempre a quejarse por todo. Cualquier tipo de roce doméstico, o bien surgido con alguna de las enfermeras que la atendían, permanecía presente en su ánimo durante días sin tratar de olvidar lo que consideraba un agravio. También si la tos era más persistente de lo habitual, o menos, daba lo mismo, porque debíamos avisar al doctor a horas intempestivas, y no digamos si la causa estaba motivada por algo de la niña, aunque en realidad no tuviese importancia nos volvía a todos medio locos.

Además de aquella forma de ser su abuelo la mimó demasiado y ella se creía el centro del mundo, aunque la verdad es que era una insignificante flor que pronto desaparecería porque su enfermedad continuaba avanzando inexorablemente.

Desde el primer momento Margaret y yo nos entendimos incluso con medias palabras, y a veces sólo con un ligero gesto. Había algo importante, algo vivo, en aquella inteligente mujer, porque desprendía vitalidad y optimismo. Helen, en cambio, resultaba una fiel discípula de quien se la llevaría: la muerte.

Te habrás dado cuenta, Araceli, que me había enamorado de Margaret…

Si pudiésemos atisbar el destino que nos depara la vida sería muy diferente nuestro comportamiento. Te hago esta reflexión porque ahora vivo en un perpetuo estado de esclavitud, y por lo que veo, mi pobre Margaret también, reducida a pasar los días en las habitaciones que fueron del servicio, perdida entre la oscuridad de sus ojos… Casi es mejor para ella, así no puede ver la altivez con que una simple mulata la mira…

Debo volver al punto donde interrumpí este relato para que no te pierdas entre mis divagaciones.

Margaret no cayó en mis brazos como imaginé al creerme un pavo real irresistible, porque resultó ser una mujer de ideas muy claras que llegó con el objetivo de ayudar a su hermana, y nada más verla comprendió que estaba a un paso de la tumba. Era mayor que ella, (más o menos de mi edad), servicial y bondadosa, así que se erigió en protectora de su sobrina consciente de la orfandad que se avecinaba y dispuesta a ocupar el lugar de segunda madre cuando el momento llegase, como así fue.

El amor, Araceli, (ignoro si ya viviste esta experiencia), penetra en nuestro interior por sorpresa, nos desborda y resulta imposible ocultarlo, de forma que el ser amado – nos corresponda o no — lo percibe en seguida. Estoy seguro de que Margaret supo de mis sentimientos desde el primer momento aunque simuló no darse por enterada. En cierto modo me sentí humillado, nunca antes mujer alguna había ignorado mis insinuaciones, sin embargo aplacé mi viaje porque además tenía apremiante necesidad de encontrar un lugar seguro en la vivienda donde ocultar las cosas adquiridas en mi última visita a la península, y que estaban a punto de llegar, lo que me preocupaba.

No recuerdo la causa por lo que hablé de este problema con Margaret, pero pronto me asombró su inteligencia y perspicacia haciéndome una sugerencia interesante que jamás se me habría ocurrido para prevenir posibles robos de cosas tan valiosas…

Entre los dos fuimos perfeccionando el proyecto de “la casita del príncipe”, a la que bautizamos con un nombre tan infantil ante la posibilidad de los tesoros que se podrían ocultar allí, y cuando se lo comuniqué a Helen la sentí molesta conmigo por haber ideado ese plan con su hermana antes que con ella. A partir de entonces se volvió recelosa, nos observaba cuando hablábamos, y más de una vez que Margaret y yo íbamos por el jardín la descubrí espiándonos desde la ventana de su cuarto.

Al principio ni siquiera imaginé que estuviese celosa, carecíamos de vida matrimonial porque ella no parecía desear otra cosa, y yo tampoco. Ahora sólo éramos compañeros de camino con una hija en común, a fin de cuentas dos vidas que viajaban paralelas con escasa comunicación, juntos pero silenciosos, sin nada hermoso de lo que hablar, pero creo que su instinto femenino le hizo comprender que yo amaba a Margaret, y eso de tener una rival ninguna mujer lo perdona, sobre todo porque era evidente que Helen me amaba, (o había amado), a su manera.

Esta inesperada situación estaba minando su vida más todavía que la propia enfermedad, y su salud se deterioraba por momentos. Empezó a caer en un estado depresivo y sus silencios estaban cargados de hostilidad, incluso su mirada llegó a causarme desazón. Nuestro entorno dejó de tener interés para ella, y el único síntoma de vida era que respiraba, comía y dormía.

El médico me advirtió que el final estaba cercano. No sé explicártelo, Helen dejaba transcurrir los días como si permaneciese dentro de una pecera que ni siquiera era de cristal, porque su entorno había dejado de interesarle y resultaba imposible, (al menos para mí), tener con ella una conversación coherente. Aprendí a contemplar las rarezas de su carácter sin sentir necesidad de implicarme en ellas, y Margaret — esa es la impresión que tuve — permanecía ajena al sentir de su hermana. Seguía, eso sí, cuidándola lo mismo que a la niña, pero sin darse por enterada de los celos que provocaba en Helen.

No pude soportar ni un día más aquel ambiente que se había creado en Graystones. Helen quebrándose como una frágil planta, y Margaret sin corresponder a mi pasión, pues sólo estábamos aliados para ocultar los tesoros adquiridos más los próximos que enviaría desde el palacete de Madrid.

Hablé con un arquitecto de mi confianza al que dejé trabajando en el proyecto de la casita del príncipe con carta blanca para que comenzase lo más pronto posible, y me marché a Londres para no estar presente cuando el momento final de Helen llegase, dejando todo el peso de aquella situación sobre los hombros de Margaret.

A los veinte días de ausentarme tuve noticias de que mi esposa había fallecido, y con la disculpa de lo muy ocupado que estaba ni siquiera me molesté en acudir a su entierro. Ya no tenía que fingir delante de nadie, era un hombre rico y libre como los pájaros.

Despechado por mi amor no correspondido busqué otras hermosas mujeres complacientes donde poder saciar mi fogosidad tantas veces contenida. Mi posición social y el dinero que fluía con demasiada facilidad de mis manos lograban el maravilloso efecto de verme siempre rodeado por toda clase de damas — algunas lo eran, y otras no — que trataban de conquistar a un joven rico y viudo. Pero la verdad es que sólo estaba enamorado de Margaret y mis arranques de pasión duraban poco o desaparecían repentinamente como arena que se derrama entre las manos.

A veces me aturdía con banalidades para huir de mi mala conciencia, y conseguí que el recuerdo de Helen quedase sumergido en el fondo de mi memoria. Te puedo asegurar que casi llegó a desaparecer como si ella nunca hubiese existido.

Fue mucho tiempo después cuando me di cuenta de que vivía un gran desbarajuste emocional que no me conducía a ninguna parte..

Mientras yo me divertía, Europa se estremecía ante un nuevo conflicto bélico, y vendí lo antes posible el palacete, enviando a la isla de Gran Canaria todas las pertenencias que sir James Masson adquirió con tanto cariño, porque la verdad es que el mercado de Londres no estaba en condiciones apropiadas para adquirir obras de arte con la segunda guerra mundial desencadenada.

Mi buen olfato para los negocios me hizo actuar en el momento oportuno, y así pude salvar lo que después, a causa de los terribles bombardeos que llegó a sufrir aquella capital, con toda probabilidad hubiese resultado destruido.

Cuando regresé a Las Palmas de Gran Canaria tuve la satisfacción de encontrar casi terminada la casita del príncipe, porque Margaret había seguido minuciosamente las obras y se entendió muy bien con el arquitecto que realizó a la perfección lo que ella y yo habíamos planeado… Supongo que ya estarás enterada del túnel que bajo tierra une la casita con la mansión, desembocando en esa enorme estancia donde se acondicionó hasta la temperatura para que fuese perfecta y sin posibilidad de variaciones atmosféricas. Allí guardé desde entonces lo que no debería ser visto por nadie.

El arquitecto logró hacer un verdadero milagro parecido al de épocas medievales, ya que la salida al salón chino resulta imposible que nadie la descubra a simple vista, como habrás podido comprobar si ya eres conocedora de nuestro secreto.

El gran tapiz de las rosa de los vientos ayuda a disimular la entrada de la puerta que parece ser la pared misma forrada de madera, y la salida desde el armario principal de la casita del príncipe, también de igual material noble, hace insospechable que pueda deslizarse abriendo el pasadizo de comunicación… Imagino que te habrás quedado maravillada al ver lo que aún conservo dentro, producto de muchos viajes y transacciones en diversos y exóticos países. También espero que advertida por Margaret no dejarás que Marayael pueda descubrirlo”…

******

Al llegar aquí interrumpo la lectura asombrada y medito recordando las cosas sucedidas a partir de mi llegada. Mientras él escribía para mí los episodios de su vida estaba ajeno a que Marayael conocía su secreto y se aprovechaba de una gran parte de su fortuna, y que impediría también que Margaret pudiese hablar conmigo.

De no ser por este libro no habría sospechado jamás la existencia de aquella cámara oculta que tan celosamente guardaba lo que había en su interior como si se tratase de una tumba egipcia… Pero en este mundo siempre hay personas astutas que se apoderan de lo ajeno…

Ahora comprendo muchas cosas, como aquella primera noche en la que encontré gente dentro de la casita del príncipe. Recuerdo que tardé un par de minutos en oír sus voces, igual que si alguien ausente hasta ese momento irrumpiera de pronto en el salón y sus palabras no eran un comienzo de conversación porque venían hablando precisamente de mí, y después de ausentarse el misterioso visitante esperaba que Marayael regresaría por el jardín hacia la mansión, lo que nunca hizo porque debió irse por el túnel de comunicación.

Y aún queda otra cosa, aquel día en el salón chino donde tuve la sensación de recibir el aliento de otra persona. Sin duda alguna se trató de Marayael que salía por allí y debió quedar sorprendida al toparse casi conmigo. Pasaron varios minutos hasta que apareció vestida con aquel extravagante kimono. Es evidente que se vio obligada a regresar por el jardín, e incluso trató de asustarme como lo hacía con el pobre Tanausú diciendo “que yo acababa de sentir el aliento del inglés”. Lo negué, por lo que seguramente quedó frustrada al comprobar mi incredulidad y saber que conmigo esos trucos no darían resultado.

Aquellos episodios han quedado desvelados para siempre, y ahora deseo conocer ardientemente la cámara oculta, pero me interesan más las páginas que aún quedan por leer. Solicito por teléfono que me suban algo de comida, y después de esos breves minutos de descanso sigo con la lectura que ha logrado despertar mi total atención gracias a que poco a poco voy esclareciendo muchas cosas, cuando ni siquiera el día anterior las habría sospechado.

 




 

XIII 

 

“Regresé a Graystones con la novedad de que se daban los últimos toques para finalizar la casita del príncipe, por cuya causa los días transcurrieron volando para mí. Estaba deseando desembalar lo traído anteriormente, al tiempo que esperaba ilusionado todo lo que envié desde Inglaterra. Fue un alivio que ya no estuviera la doliente Helen, y he de confesarte que por primera vez sentí que la niña era mi hijita. En esos momentos ya empezaba a andar y era muy pizpireta y graciosa. No me recordaba a Helen en ninguno de sus rasgos, y reía constantemente por la menor cosa. Al parecer ni siquiera se extrañó ante mi presencia y pronto aprendió a llamarme “papi”, como le enseñó su tía.

Habrás observado que Margaret habla muy bien español porque hasta los nueve años vivió en la península donde sus padres trabajaban como traductores en una editorial. Al enfermar su madre regresaron a Irlanda.

Mi pobre Margaret, sólo mencionarla me entristece, porque ahora me siento como el superviviente de un naufragio, en este caso el de mi propia vida… La mujer a la que tanto amé es ahora una pobre y decrépita anciana ciega a la que resulta imposible acudir sola a mi lado. Sigue siendo mi leal confidente, mi amiga del alma, pero ya no queda de nuestro antiguo amor ni el más ligero rescoldo. ¡Qué cruel es la vida!… Somos dos viejos que vivimos en la misma casa sin apenas hablarnos… La juventud termina y la vida nos pasa después una terrible factura…

Sólo cuando el tiempo consuma tu lozanía, Araceli, me entenderás mejor, pero si ahora amas no maltrates al ser que te lo está ofreciendo todo, envejecer juntos puede ser una gran dicha (en circunstancias normales, no como ahora sucede aquí), todo ello en el caso de que entre vosotros exista para entonces cariño y hayáis sabido comprenderos tanto en los momentos buenos como en los malos. No creas que te sermoneo, sólo quiero transmitirte lo que mi experiencia me enseñó, y yo, en eso del amor, no fui leal, siempre enredado en un mujerío que no me condujo a nada.

Lo terrible es que a veces nos movemos por impulsos irracionales, y la parte buena no aflora en nuestras vidas porque es igual a una raíz mal sembrada y casi seca, a la que no regamos con pensamientos y actos bondadosos… Lo cierto es que a excepción de Margaret sólo vi en otras mujeres el sexo que yo necesitaba. Caí muchas veces y ella perdonó siempre estas infidelidades, pero en mi conciencia no tuve remordimientos y jamás pensé que podía sufrir por mi causa.

Pero prosigo con mi narración: Tanausú quedó incorporado a nuestro secreto guardando muchos objetos y cuadros en la cueva de Alí Babá, (nunca confié a nadie que así la llamaba), sin descubrirle que desde aquella enorme sala subterránea se podía acceder a la mansión a través del salón chino. A pesar de su escasa inteligencia supo comprender que se trataba de algo que nunca debería desvelar, y cumplió al pie de la letra la promesa que nos hizo. Tanto Margaret como yo pudimos comprobarlo en numerosas ocasiones. Sus brazos eran fuertes y necesitábamos aquella ayuda porque decidimos no implicar a nadie más, así que fue un buen jardinero y el más fiel de nuestros servidores, siempre reclamado para prestarnos su valiosa colaboración guardando o introduciendo en la casita del príncipe objetos valiosos que nadie debería ver. Él sabía que ese era nuestro secreto y como tal lo mantuvo a lo largo de su vida, aunque ajeno a la importancia de lo que a veces llegó incluso a ver, porque también nos ayudaba en el embalaje necesario para enviarlo al extranjero. No sabes la cantidad de cosas que se guardaron allí, algunas traídas desde los puntos más lejanos que puedas imaginar.

Este negocio siempre fue viento en popa gracias a mis conocimientos frente a la ignorancia de muchos, incluyendo la rapiña de otros menos necios pero más avariciosos.

Mis contactos se extendieron por todo el planeta, no exagero, y nadie me acusó jamás de expoliar tesoros tan valiosos aunque algunos fueron reclamados muchos años después por las autoridades de los países a los que pertenecieron cuando ya estaban expuestos en los principales museos del mundo, y otros perdidos y olvidados en colecciones particulares.

Siempre fui respetado ya que nadie supo lo que hice, y en muchos casos hasta se consideró que salvé del saqueo piezas arqueológicas muy valiosas. Tuve el buen acierto de donar algunas diciendo que las rescaté del mercado negro… Todavía en nuestros días leo que ciertos países siguen exigiendo la devolución de lo que sus gobiernos por dejadez no supieron proteger, enredados en guerras destructivas o en polémicas políticas. A lo largo de mi vida se me presentaron buenas oportunidades que nunca desperdicié.

Pero volvamos a Graystones, porque además de inaugurar la cueva de Alí Babá tuve otra gran alegría… Desaparecida Helen desapareció también la barrera que me separaba de Margaret, y puedo asegurarte que nuestra pasión fue lo más bello que jamás antes me sucedió, porque gracias a ella descubrí la grandeza de sentimientos que supone amar de verdad a una mujer. Estaba enamorado hasta la médula de mis huesos, era todo suyo, una entrega total que jamás antes experimenté. Comprenderás que mi felicidad era completa.

El tiempo apremiaba porque me esperaban importantes entrevistas en el extranjero para dar salida a numerosos encargos que recibí con anterioridad y, de no haber sido por la niña, Margaret podría haberme acompañado, sin embargo ella cumplía el cometido que se había propuesto con gran cariño y total dedicación — la de ser madre de mi hija — y no quiso dejarla al cuidado de una niñera, así que partí sin su compañía. Con Margaret a mi lado nada hubiese sucedido… El destino, Araceli, sólo el destino guía nuestros pasos, porque a causa de una hija no deseada fue como apareció en mi vida Marayael.

Antes de seguir hablando de esta malvada mujer debes saber que al ausentarme hacia mi largo viaje Margaret ya estaba embarazada aunque no me lo dijo para no alterar mis proyectos de trabajo. Recordando el pasado – lo que ahora hago con frecuencia – no sabes como lamento aquella reserva por su parte, ya que nuestra vida sería ahora muy diferente… Habría regresado antes para estar con ella sin pasar aquellos días en La Habana… Pero debo seguir escribiendo esta especie de confesión laica. Pienso que en la vida de todo ser humano siempre hay un antes y un después. Con el antes imaginamos como sería aquello que no llegamos a vivir, y el después fue lo inevitable, lo que conocemos con total certeza. En el antes la imaginación divaga acomodándose a nuestro capricho, por eso hay tanta gente que tiene a flor de labios una frase muy común: “si yo volviese a nacer”… Es un deseo interno de poder rectificar sus vidas, de elegir entre ese antes o el después.

Últimamente me enredo pensando cosas, perdóname. Es como si mi memoria se volviese bailarina, después del segundo paso ya no recuerdo el anterior, y así sucesivamente. Me cuesta trabajo centrarme en lo que pueda tener interés para ti. ¿Sabes lo que sucede a mi edad?… Que hasta los acontecimientos más relevantes terminan siendo devorados por el tiempo y se llegan a olvidar, por eso ordenar nuestras ideas es una tarea gigantesca y muy difícil de lograr.

Volvamos donde lo dejé: No era la primera vez que visitaba la isla de Cuba y conocía su belleza porque en ella vendí un tabacal que Helen heredó de su madre. En aquel viaje regresé a La Habana por el puro placer de descansar buscando sus maravillosas playas y las cálidas y transparentes aguas. Venía de Nueva York como un turista más norteamericano, de aquellos que se divertían con el magnífico espectáculo del cabaret “Tropicana”, dejándose los dólares en los casinos y durmiendo con preciosas negritas por muy poco dinero. Era la Cuba de antes de la revolución, donde para el extranjero todo emanaba felicidad.

Había pasado unas jornadas de trabajo agobiantes y difíciles, pero al final fructíferas, porque mis resultados económicos fueron inmejorables y me apetecía un poco de diversión y descanso. El siguiente paso sería ir a México y Perú, por eso deseé detenerme allí algunos días.

La tarde de mi llegada me senté en un agradable bar en el centro de La Habana vieja para tomar un mojito mientras observaba a los tipos curiosos que transitaban por allí, unas veces eran nativos y otras turistas de diversas nacionalidades. Continuamente los chiquillos me asediaban como moscas pidiendo de todo, monedas, chicles o caramelos, y si no les dabas, malo, y si lo hacías, peor, porque el número aumentaba como un enjambre de abejas que salen de un oculto panal. Había uno especialmente pesado por su insistencia, y ya estaba pensando en irme de tan molesto lugar cuando se acercó una jovencita y preciosa mulata que con gran desparpajo empezó a regañar al enojoso niño que resultó ser su hermano, al tiempo que me pedía disculpas por las molestias que el pequeño me causaba, lo que acepté de buen grado.

El niño se fue, y los otros hicieron lo mismo como por obra de encantamiento, así que agradecido ofrecí a la mulatita si quería beber algo conmigo. Pareció titubear tímida, pero ante mi insistencia sonrió enseñando su magnífica dentadura y tomó asiento pidiendo al camarero que le sirviese una coca cola con la autoridad que da saber que la consumición se pagará y no habrá reclamaciones.

En seguida comprendí que de ingenua y tímida no tenía nada, que todo había sido un teatro donde actuó en colaboración con los chiquillos, y que estaba dispuesta a marcharse conmigo al hotel si el precio convenía a sus intereses. Tenía la certeza de que era menor de edad, pero resultaba tan insinuante, y yo me encontraba tan solo, que caí en la tentación… Sería una aventura más de las muchas que tuve en mi vida. La verdad es que el recuerdo de Margaret no me frenó para nada, no se trataba de amor, sólo de una necesidad física que me causaría placer. (Siempre encontré la forma de disculparme).

Después de pasar juntos un par de horas me engancharon sus caricias, porque a pesar de ser tan joven era toda una experta en el oficio y deseé, durante los días que iba a permanecer en La Habana, continuar con ella. A su vez debió deslumbrarse por la generosidad con la que repartía mi dinero, así que decidió ser también ella una de las pesadas moscas parecidas a las que me asediaron en el café. Le di todos los caprichos, compré ropa a su gusto, no escatimé ni un dólar para complacerla pensando: “pobre chica, con el tiempo que mal acabará”.

A veces los hombres somos necios y creemos tener sentimientos piadosos olvidando toda culpabilidad, porque era totalmente cierto que la mulatita llevaba mal camino, pero también que con mi comportamiento no hacía más que fomentárselo. Desde entonces mi vida se convirtió en “el después” del que te hablé, aunque en aquellos momentos lo ignoraba, como es lógico.

Quiero que estés advertida: cuando veas a Marayael suave y cariñosa como un gatito juguetón debes estar alerta, porque en cualquier momento se lanzará contra ti con la furia del tigre que te acechó escondido. Puede pasar de lo uno a lo otro de la manera más impensada, según su estado de ánimo. A veces parece mimetizarse con su entorno y llega a creerse que es una gran señora de alta alcurnia, hasta que de pronto surge la mulata despalilladora de tabaco o la gran ramera que en el fondo es, siempre inculta y falta de sensibilidad, capaz de todo, porque es completamente amoral.

Y te lo digo para que tengas mucho cuidado a partir del momento en que decidas aceptar o impugnar este testamento absurdo que te dejo obligado por las circunstancias. Mi pensamiento fue revocarlo poco tiempo después, pero los achaques se agravaron y entonces Marayael cortó la comunicación telefónica de la casa alegando que ahora se puede hablar por el móvil, (que nunca me entregó), y así he quedado aislado del exterior.

Tanto Margaret como yo permanecemos prisioneros dentro de nuestra propia casa, y la coincidencia de mi empeoramiento después de firmar el testamento que conoces me hace desconfiar de ella a causa de los métodos que siempre empleó para suprimir lo que resultó ser un obstáculo en su camino. Ándate con cuidado, porque tú no serás ninguna excepción en su modo de actuar, y además no creas que está sola, al contrario, hay gente que la protege y ayuda, pero resultará muy difícil que puedas descubrirlo.

Estoy seguro de que para Marayael estarás pisando ahora un territorio prohibido: el suyo. Si cedes y te vas, perfecto, pero si no lo haces y te quedas dispuesta a pleitear contra ella es capaz de destruirte. Sus brazos son largos como tentáculos de pulpos que llegan a todas partes y no es mujer que se arredre ante nada. Eres mi nieta Araceli, así que tengo el deber de aconsejarte…

Ojalá sepas arreglar este enredo de mi testamento.

Una vez advertida vuelvo a situarme en Cuba para que sigas los acontecimientos que, a partir de ese encuentro, dieron un vuelco a mi vida.

Cometí la tontería de llevarla conmigo a México. Ella estaba feliz porque ahora vivía como jamás pudo soñar, mientras que yo poco a poco me iba internando en un sucio y tenebroso laberinto sin darme siquiera cuenta de ello, porque la mulatita se fue volviendo caprichosa y exigente, pero nadie sabía moverse al compás de la música como lo hacía ella, y su cuerpo, su mirada, su sonrisa, todo, absolutamente todo, era de lo más excitante, así que los viajes de negocios se convirtieron para mí en un placer, hasta el día en que me dijo, ya en Perú, que estaba embarazada, y entre risueña y burlona agregó: “pero tú lo buscaste, ¿verdad, gallego?”… No, ni siquiera había pensado en ello. Me encontré de pronto viajando en un país extranjero acompañado por una menor de edad y no quise enredos.

Decidí volver lo antes posible a La Habana donde conocí a sus padres y les entregué una buena cantidad de dólares para que arreglasen aquel embarazo como ellos quisieran, regresando después sin sospechar que Marayael había trasteado entre mis papeles y ahora conocía mi identidad y el domicilio habitual en Las Palmas de Gran Canaria.

Aquel frenesí pasado junto a la exótica mulatita terminó como por encanto sólo al pensar que pronto volvería a estar junto a mi amada Margaret, pero mi sorpresa fue encontrarla con el cuerpo deformado por el hijo que esperaba, y entonces conocí el motivo que la llevó a silenciármelo.

Me desviví en atenciones sintiendo hacia ese hijo todo el amor y la ilusión que en su momento no experimenté ante el nacimiento de la pequeña Helen. Los niños son seres inocentes, y no es justo que nuestro cariño se reparta entre ellos con esas desigualdades.

Margaret y yo habíamos planeado casarnos al regreso de mi viaje, pero aquellos tiempos no eran como estos, así que decidimos esperar a que naciera el bebé para poder lucir de nuevo su espléndida figura evitando críticas entre ciertas personas de la isla que ignoraban nuestras intimidades. Además optamos por ir a Irlanda para que el niño naciera en el país de sus antepasados, idea que a Margaret ilusionó bastante.

Olvidé a Marayael como si jamás hubiese existido en mi vida.

Emprendimos el viaje en barco hacia nuestro destino con toda clase de precauciones, y estuve pendiente de ella sin apenas separarme de su lado, nada parecido a mi comportamiento con Helen cuando navegamos camino de Las Palmas de Gran Canaria.

Recuerdo aquellos días que pasamos juntos en la bella Irlanda hasta el momento de su alumbramiento como los más hermosos de mi vida, pero las alegrías, Araceli, casi nunca duran, al menos en mi caso, porque es cierto que llegado el momento nació un robusto varoncito, y ante mi sorpresa los médicos me advirtieron que padecía la enfermedad de Down. Cuando pude verlo se me cayó el alma a los pies al comprender que aquel pequeño ser no parecería nunca un hijo mío, y todo el amor e ilusión que anteriormente sentí hacia él se esfumó como por encanto, porque un hijo disminuido en sus facultades no entraba en los cálculos que yo esperaba de mi descendencia.

Margaret comprendió al instante lo que yo sentía y lloró mucho. Su instinto maternal de protección aumentó hacia el niño a causa de aquella – para mí – maldita enfermedad.

El viaje de retorno se me hizo duro y pesado, me molestaba que estropease sus senos amamantando aquel ser que yo veía grotesco, y pasé largas horas sentado en uno de los salones del barco huyendo de nuestro camarote, que parecía asfixiarme.

La idea de volver a tener hijos con Margaret me aterraba. ¡Ay, Araceli, cuánto ha progresado la ciencia desde entonces, que ni siquiera sabíamos nuestros grupos sanguíneos y lo fácilmente que hoy día pueden prevenirse ciertas enfermedades que antes se creían irremediables!…

Con estados de ánimo controvertidos llegamos a Graystones, y tanto la pequeña Helen como Tanausú celebraron mucho al bebé que Margaret llevaba entre sus brazos. El resto del servicio, prudentemente, no hizo comentarios.

Tácitamente dejamos de hablar de boda, perdida por mi parte toda ilusión, y la pobre Margaret en lugar de enfadarse me colmó de atenciones apenada, sintiéndose la única culpable de mi desgracia.

Recuerdo que pasé días muy amargos y opté por refugiarme en la lechucería. En aquellos momentos hubiese deseado que sir James Masson estuviese a mi lado para animarme con sus amenas charlas, siempre con pintorescas anécdotas a flor de labios que nos hacían sonreír… Pero eso pertenecía al pasado, ahora sólo quedaba el recuerdo de su gran personalidad, así que rumiaba en solitario lo que sucedería con el destino de mi vida, y cual sería la mejor forma de comportarme con Margaret a la que seguía amando, pero ya sin deseos de que terminásemos en el altar, porque he de confesarte, Araceli, que yo quería tener hijos varones, pero una descendencia que llevase mi apellido con dignidad, entendida a mi criterio, y no como lo haría aquel pobre ser. Yo temía que el caso se repitiese en otro próximo embarazo, por lo tanto decidí tomar toda clase de precauciones, pero sin renunciar a nuestro amor… Evitaba ver al niño, lo que no me costó gran esfuerzo porque Margaret y yo estábamos muy compenetrados y no teníamos necesidad de expresarnos con palabras para saber mutuamente cuales eran nuestros deseos. Ahora pienso que debió sufrir mucho, pero nunca me lo reprochó, así de increíble es ella.

Una vez más sereno me dediqué a desembalar las numerosas cajas portadoras de mis nuevos tesoros, y cuando Margaret disponía de tiempo me ayudaba en su colocación dentro de la cueva de Alí Babá donde las clasificábamos ordenándolas numéricamente, como hicimos con las piedras de una ermita románica que compré a muy bajo precio al alcalde de un pueblo en la península. El hombre necesitaba dinero con urgencia para hacer frente a la restauración de su escuela, y para mí fue un magnífico negocio porque cierto magnate norteamericano muy caprichoso quería levantarla en una de sus magníficas fincas de California. Me enteré años después de que no llegó a realizar su proyecto y dejó que aquella joya se perdiese diseminando sus piezas, que otros, ignorantes de su valor, utilizaron de forma aleatoria para usos diferentes. El envío salió del puerto de Las Palmas como material de construcción sin que nadie tratase de averiguar en lo que consistía.

Aquella ermita nos dio mucho trabajo hasta ver desaparecer los embalajes dentro de la bodega del carguero que iba rumbo a Norteamérica, y una vez fuera de nuestro territorio me quedé más tranquilo porque era un tesoro difícil de guardar, envío que ascendió casi a seis mil cajas. Mis negocios siempre fueron realizados a gran escala, tanto por la cantidad como por la calidad. Lo que te cuento nos llevó bastante tiempo atareados, y mientras tanto el niño crecía feliz.

Como después he sabido suelen ser cariñosos y sin malicia, por lo que en realidad todos los de la casa le fuimos tomando afecto, incluido yo, aunque seguía pensando que no era el descendiente deseado y lo veía ajeno a mí, incluso a veces me sorprendía pensando “en el hijo de Margaret”, como si yo no hubiese participado en su concepción a pesar de que mi propia sangre corría por sus venas.

Después de enviar las piedras de la ermita románica terminamos de colocar dentro de la cueva de Alí Babá el resto de los tesoros adquiridos, y la sala acondicionada por el arquitecto era tan grande y magnífica que incluso sobraba espacio para almacenar futuras compras, así que pronto decidí continuar mis viajes. Esta vez pensaba dirigirme hacia los países asiáticos recorriendo tal vez algunas islas de Oceanía, lo que me llevaría bastante tiempo.

Conservo en mi memoria a Tanausú, el día en que me iba, con el niño entre sus brazos al tiempo que decía señalándome: “Tu papá es como sir James Masson, que siempre se va en un barco”, y a Helen entregándome un ramito de flores que ella misma cogió del jardín.

Esta vez me fui de allí con cierta congoja… Quisiera o no, aquella era mi familia y todos me querían. Sin lugar a dudas su cariño no tenía comparación con el que yo sentía hacia ellos porque el suyo era limpio y puro, y el mío, ¿cómo te diría?, más cerebral, no arrancaba de mi corazón, sólo de la convivencia, entraba de fuera adentro, y me iban ganando las travesuras y alegrías que marcaban sus vidas, pero me faltaba el verdadero amor de un padre, que debe ser incondicional.

No te voy a dar detalles de mi largo viaje que duró más de seis meses durante los cuales tuve poca comunicación con Margaret. Eran otros tiempos en los que se utilizaba sobre todo la correspondencia, que por cierto no siempre llegaba a su destino, así que a veces puse alguna conferencia generalmente breve y entrecortada para saber de ella, porque a causa de los escasos días que yo permanecía en el mismo lugar Margaret no tenía forma de enterarse si al menos mi estado de salud era satisfactorio. Sólo te diré que como siempre el viaje fue fructífero para mis intereses, así que regresé contento y feliz sin saber que en Graystones una gran sorpresa me aguardaba, porque encontré a Marayael tranquilamente instalada en la mansión ocupando habitación entre otras personas del servicio, lugar que Margaret le asignó hasta mi llegada porque las explicaciones que dio la mulata resultaban un tanto confusas, aunque era evidente que me conocía, así que optó por emplearla en los menesteres de la casa hasta saber mi decisión.

En realidad el primero que me informó fue Tanausú en forma de queja. Había llegado al puerto en nuestro coche junto al chofer para ocuparse de las cajas y embalajes que traía conmigo, y como los aduaneros del puerto eran viejos conocidos a los que yo obsequiaba generosamente nunca se preocuparon por saber de lo que se trataba. Para ellos era una persona simpática, “el yerno de sir James Masson, al que legó su fortuna y vive aquí como un isleño más”. Jamás a nadie le costó tan poco realizar la entrada y salida de aquel puerto con tan valiosas adquisiciones.

Pero volvamos a Tanausú, que después de saludarme me nombró a la mulata sorprendiéndome con sus palabras:

“¿Sabía el señor que la vieja Mérycis ha regresado, pero con la apariencia de una mujer joven?”…

“¿De qué me hablas, Tanausú?”

“De que está aquí y pronto empezaremos con las peleas de siempre. Tengo miedo porque vio el pequeño corral que el señor me permitió tener, y también a los pavos reales que andan sueltos por el jardín. Por cierto que arrancó de un precioso macho varias plumas de la cola para hacer con ellas brujerías que gustan a sus dioses”.

Estaba demasiado ocupado y no le hice mucho caso porque eran quejas absurdas de las que me olvidé pronto.

Tanausú se quedó en el puerto para ayudar a subir los envíos al camión, y yo sólo pensaba en el encuentro con Margaret. Nada más entrar en Graystones comprobé con sorpresa lo que a su manera intentaba explicarme Tanausú, porque entre el personal de servicio pronto vi a Marayael. Ni siquiera hice intención de acercarme a ella, y me retiré acompañado por Margaret a nuestras habitaciones. Tuve tiempo, sin embargo, de notar la altivez y forma de mirarme mientras Margaret me besaba y abrazaba celebrando cariñosamente el feliz regreso al hogar.

Pasado el primer momento de estupor su presencia no me preocupó demasiado, porque la seguridad en mí mismo era grande y pronto inventaría una historia que convenciese a Margaret del motivo de su llegada.

La verdad es que durante las primeras horas teníamos demasiadas cosas que contar como para ocuparnos de la joven mulatita, quien seguramente se conformaría recibiendo un buen puñado de dólares con los que regresar feliz a La Habana. De todas formas, y de una manera fugaz, pensé lo arriesgada y decidida que había sido presentándose con tanto desparpajo en mi propia casa.

Tuvieron que pasar dos días hasta que Margaret me habló de Marayael para saber si era cierto que la conocía, deseosa de comprender cual era el motivo de su presencia en Graystones. La mulata no me había delatado, lo que facilitaba tener que dar enojosas explicaciones, así que resultó fácil decir que procedía de una familia humilde que trabajó en una finca que Helen heredó en Cuba y yo fui a vender. Creía recordar que en algún momento ofrecí a sus padres la posibilidad de traerla a Canarias como una persona más del servicio, pero que con el tiempo olvidé aquel asunto.

“¿Y de dónde sacó el dinero para el viaje?”…

“No tengo ni idea, pregúntaselo si quieres.”

Después agregué:

“Si te parece bien haremos que regrese a Cuba.”

Margaret dudó:

“No sé qué decirte, la pobreza y el hambre son malas consejeras… Es una mulata preciosa que podría seguir un camino equivocado para resolver su vida”.

Mi fallo fue no atreverme a decir la verdad a causa del miedo que tenemos a reconocer nuestras infidelidades, pero recuerdo que al escuchar sus temores cínicamente pensé: “¡Si tú supieras lo que ya sabe esta pajarita de los hombres y de la vida!”…

Después he pensado muchas veces que en el fondo me agradaba la idea de tenerla cerca, de volver a ver su cuerpo cimbreante y sus jugosos labios abiertos en franca risa enseñando sus dientes blanquísimos, y dentro su temblorosa y hábil lengua, que con el tiempo se convirtió en viperina y tanto daño nos ha hecho.

Ya sabes, el antes y el después… Pero dejé que el juego continuara y ya no queda otro remedio más que lamentarlo. Todas las equivocaciones se terminan pagando en la vida.

Los primeros días Marayael ni siquiera intentó acercarse a mí, así que incluso estaba bastante desconcertado al ignorar cuales eran sus propósitos, pero por otra parte contento, porque con aquella actitud nadie albergaría ninguna clase de sospechas. Parecía satisfecha y era muy trabajadora, además trataba a Margaret con gran respeto, porque a pesar de que todos en Graystones sabían que no estábamos casados aceptaban con naturalidad que ella era la señora de la casa.

El único disgustado seguía siendo Tanausú, que cuando encontraba ocasión de hablarme solía mencionarla muy enojado, pero la verdad es que nadie le hacíamos caso, entre otras cosas porque se empecinaba en llamarla Méricys y en sacar a la luz antiguos rencores que no había olvidado. Hasta que una tarde en que me senté a la sombra del cenador pensando en unos envíos que me tenían preocupado, sentí detrás de mí la voz de Marayael que por primera vez me hablaba:

“Oíme, chico, necesito que platiquemos.”

Me volví hacia ella sorprendido y no perdí el tiempo con preámbulos:

“¿Para qué has venido?.”

“Quería decirte que no cumpliste como padre. Tuve un varoncito de tu propia sangre, hermoso y robusto, no como ese payasito que te dio tu otra querida.”

“Supongo que pretendes sacarme un puñado de dólares.”

“Tráteme con cariño, gallego, mira que puedo perjudicarte, y esto no es una bobera.”

“Aquí no hay amenazas que valgan, nadie te va a creer si yo lo niego.”

“Mejor nos entenderemos por las buenas, mi amor. No hay necesidad de que nos fajemos.”

“De acuerdo, reconozco que a pesar de tu juventud has sabido ser prudente.”

“¿Para qué alborotar al gallinero?… Pero debes citarme en otro sitio para que tomemos un buchito de cafesito juntos, como hacíamos antes, y mientras tanto tranquilo, mi amor, que yo no tengo prisa”…

Y sin esperar mi contestación se dio media vuelta marchando con sus andares cubanos hacia la casa. Viéndola desaparecer entre los árboles del jardín descubrí a Tanausú que me miraba medio escondido entre unas plantas. Entonces le llamé:

“¡Tanausú!.”

Se acercó despacio.

“¿Me espiabas?”…

“A usted no, señor, sólo a la bruja de Méricys.”

“¿Por qué?.”

“Puede querer hacer daño al señor… Es una mujer muy mala… Y tenga cuidado con los niños, a ella no le gustan.”

“Está, bien, Tanausú, no te preocupes, sé cuidarme solo.”

“Pero sus dioses tienen mucho poder.”

Se quedó con expresión triste mirando el suelo y entonces agregué:

“Puedes retirarte, Tanausú.”

Pareció no escucharme, como si otra idea extraña rondara por su cabeza, y entonces agregué:

“El jardín está bien cuidado y muy bonito.”

Sonrió agradecido y se alejó despacio. Observé que llevaba entre las manos una enorme tijera de podar como quien lo hace sólo por si tiene que defenderse. No sé, algo hubo en su actitud que me inquietó bastante, incluso más que la conversación sostenida momentos antes con Marayael.

Dejé intencionadamente pasar algunos días sin dar la contestación que Marayael pacientemente esperaba porque no se me ocurría la forma de salir de aquel embrollo. Era evidente que ella pisaba terreno seguro y me podría chantajear, porque además tenía guardados poderosos naipes que hablarían a su favor. Ahora habría comprobado in situ que el padre de su hijo, (en caso de ser esto cierto), era un hombre importante, rico y poderoso, una presa que no iba a dejar escapar de entre sus manos… ¿Sería cierto que el embarazo llegó a término?… Cuando me comunicó aquella noticia te dije que el miedo se apoderó de mí al pensar que viajaba llevando como amante a una mulata menor de edad, y temí que surgiera un escándalo que me podría perjudicar, sobre todo en Norteamérica, donde a causa de mis importantes negocios me movía entre una alta sociedad que presumía de puritanismo. Pero ahora que la tenía dentro de mi casa, y pensándolo fríamente, comprendí lo incauto que había sido, porque, ¿acaso traté de averiguar si ciertamente su preñez fue verdadera?… Estas ideas me tenían un tanto confuso y por desgracia no podía compartirlas con nadie.

No dejaba de darle vueltas a nuestra breve conversación del jardín, que me hizo comprender con total claridad que ella no pensaba regresar a La Habana con el puñado de dólares que yo intentaba dejar entre sus manos. Entonces, ¿qué era lo que pretendía?… No quedaba otra salida más que aceptar lo que me había indicado y buscar la ocasión para que hablásemos tranquilamente y sin testigos, ni siquiera ante el bueno de Tanausú, que se había propuesto espiarnos para protegerme de ella en caso necesario.

Me enteré que los días de fiesta Marayael tenía permiso para salir en su tarde libre, y aprovechando esta circunstancia me cité con ella en un bar poco concurrido y lejano a mi entorno para evitar que algún conocido nos viese hablando juntos, pero ante mi sorpresa no tenía gran cosa que decirme.

Estuvo tierna y cariñosa tratando de captar mi atención como ocurrió en La Habana, y volvió a mirarme insinuante como entonces, llevando la conversación hacia los recuerdos eróticos que nos unieron en tantos momentos pasados, y como los hombres nos dejamos encandilar la mayoría de las veces cuando de pasiones sexuales se trata, me gustó escuchar “que ningún otro varón me gustó tanto como tú, mi amor, y aún estoy sedienta de tus caricias. No importa que tengas otra querida, por cierto poco apasionada, gallego, porque sólo vive para cuidar a su pobre tonto y la casa, pero no es una mujer ardiente como yo, que estoy enamorada de ti para mi desgracia, porque esta rumbera no tiene culpa de que me gustes tanto.” Y al observar mi escéptica sonrisa agregó: “Oíme, chico, sólo te digo la verdad, ya no me acuerdo de los cantos de otros guajiros ni de sus boleros de amor, y eso que fueron muchos los que revolotearon a mi alrededor”…

La verdad es que di por finalizada nuestra conversación sin aceptar o rechazar las propuestas amorosas de Marayael, y finalmente nos marchamos por separado como era mi deseo. Pero algo había dejado la cubanita dentro de mí que me complacía porque a nadie le amarga un dulce, y aunque mi querida Margaret seguía siendo la reina de mi corazón no me disgustaba tener aquella joven anhelando mis caricias, ¿y por qué, no?, a mí recibiendo las suyas…

La trampa estaba tendida y yo era la víctima esperada para caer en ella y empezar el cazador un festín que ha durado hasta mi vejez… Mañana, si aún me quedan ánimos, seguiré contándote la penosa historia que desde entonces arrastro, y lo más triste fue que pagaron sus consecuencias mis seres más queridos.
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“Y así comenzó aquel doble juego en mi propio hogar.

Para guardar las apariencias habíamos equipado la casita del príncipe como si alguna vez pudiese estar habitada por personas de nuestro entorno, bien ajenos tanto Margaret como yo mientras lo hacíamos a que sería utilizada para servir de nidito clandestino a una desleal pareja.

En los días sucesivos a la conversación que mantuvimos en el bar, Marayael no dejó de insinuarse cada vez que resultaba posible. Según lo hacía mi inquietud aumentaba y pensaba en esta mujer con mayor frecuencia, y también con renovados deseos de que nuestros antiguos juegos se reanudaran. Era como si una droga olvidada hubiese reaparecido y ya no pudiese vivir sin volver a probar el placer de sus efectos.

Marayael despertaba en mí los instintos más primitivos del ser humano, mientras que Margaret era la unión de lo espiritual con lo material, porque la amaba físicamente como mujer, pero su bondad, inteligencia y sensibilidad provocaban mi admiración, y esa parte espiritual todavía me tiene cautivado, es lo único que perdura entre nosotros porque ni siquiera la vejez puede vencer los dones del alma que sólo desaparecen con la muerte. Ya sabes mis creencias, pienso que ambas son inseparables y al final sucumben juntas.

Las palabras de la cubana me perseguían como si fuesen mi sombra de la que no puedo distanciarme, y el resultado fue que, sin apercibirme de ello, me había colocado una cadena alrededor del cuello que sólo yo sentía y los demás ignoraban.

En realidad toda mi situación era confusa, pero no tenía ganas de hacer el esfuerzo necesario para aclararla. La sola idea de pensarlo me producía una intensa apatía, así que preferí esconderme dentro de la madriguera de mis culpas porque no deseaba perder la paz hogareña, y todavía recordaba los celos de Helen que tantos dolores de cabeza me causaron.

Así transcurrían los días hasta que un nuevo viaje me volvió a distanciar durante algún tiempo de Graystones, convencido, eso sí, de que Marayael me había mentido y no existía ese niño “por cuyas venas corría mi sangre,” porque la piel de su vientre estaba igual de tersa que el primer día de nuestro encuentro, allá en La Habana, y sus pezones tan bellos como entonces, dos capullos aún sin deformar por las boquitas de un hijo glotón necesitado del diario sustento. La verdad es que tampoco ella me volvió a hablar del niño ni me pidió otro dinero que no fuese más que para sus caprichos.

Pero mi destino parecía ser que cuando regresaba a Graystones nuevas sorpresas me aguardaban. Esta vez fue Margaret la que estaba ingresada en el hospital – por fortuna ya convaleciente — de unas fiebres tifoideas. Me presenté en el sanatorio muy angustiado y sólo me dejaron verla a través de un grueso cristal porque todavía permanecía en cuarentena. La encontré muy desmejorada, impresión que también me causó ver su hermoso pelo casi rapado.

Regresé a la mansión desolado y Tanausú parecía estar esperándome porque me abrió el portón mirando cauteloso a su alrededor mientras decía:

“El señor no debe preocuparse, he vigilado constantemente a los niños. La culpa de todo lo pasado la tuvo Changó, que entregó a Mérycis agua mala para que bebiera la señora. Yo vi cómo cambiaba el vaso que había sobre la mesa creyendo que no era observada”…

No estaba para conversaciones absurdas con el pobre jardinero y contesté mientras entraba: “Gracias Tanausú”, y pasé de largo apresuradamente para evitar que siguiera divagando.

A los pocos días regresó Margaret y la encontré sin fuerzas, muy abatida, tanto que me recordó a Helen cuando no deseaba ocuparse de nada, pero allí estaba Marayael, afectuosa y dinámica, dispuesta a lo que hiciera falta, y resultó tan eficaz que peldaño a peldaño fue ocupando el puesto de la desaparecida Mérycis, y llegó a ser indispensable para la convalecencia de Margaret, que aliviada de sus tareas domésticas encargó a Marayael que se ocupara de organizar al servicio, concediéndole además una habitación para ella sola. Además aumentó su paga mensual como correspondía al nuevo cargo.

Todo parecía ir sobre ruedas para la cubana. Tenía amores secretos con el dueño de la casa, mandaba sobre el personal, y su rival la elevó de rango…

Pero de este conjunto de cosas no me di cuenta entonces, como si mi cerebro estuviese a la misma altura del que tenía el pobre Tanausú, así que a veces los que se creen más inteligentes resultan estúpidos, incluso peor a los que con tanta frecuencia menosprecian.

Al único que Margaret no quiso dejar en manos extrañas fue al niño, en el que volcaba su cariño y atenciones, así que de las personas que teníamos a nuestro servicio sólo permitió que Tanausú paseara con él por el jardín. Fue entonces cuando descubrí lo bondadoso que aquel hombre era y lo bien que se entendía con la infancia, porque mi pequeña Helen también sentía por él adoración, por eso lamenté doblemente el terrible disgusto que se llevó una mañana al descubrir que su perro estaba muerto, así como el gallito que tenía en el corral, y le vi llorar como niño desconsolado al tiempo que culpaba a Marayael de lo sucedido, tal vez recordando a Mérycis cuando vivía con nosotros y renegaba de ellos por los ladridos nocturnos del perro y los cánticos del gallo al amanecer, los cuales por cierto terminaron muriendo esta segunda vez también por causas desconocidas.

Tratamos de calmar a Tanausú que había transmitido su pena a los niños y juntos hipaban derramando abundantes lágrimas. Prometí que buscaría otros animales para que ocupasen el lugar de los desaparecidos, pero rechazó mi ofrecimiento contestando que sólo los aceptaría si Marayael regresaba a La Habana, así que no pude complacerle.

Ya ves, pequeños asuntos domésticos al parecer sin mayor importancia, pero que te los cuento para que comprendas su verdadero significado, porque para mí no fueron reveladores hasta muchos años después.

Desde aquel día ama de llaves y jardinero se declararon abiertamente enemistados, pero ni Margaret ni yo quisimos entrar en esa pequeña guerra de resentimientos y reproches porque solamente ellos podrían solucionarlo con buena voluntad. Como se dice ahora, “no era nuestro problema.”

La verdad es que otros más importantes me tenían preocupado, y no precisamente por el trabajo, que seguía marchando muy bien. Había empezado a entrar en una edad en la que pensaba sobre mi futura descendencia, porque ni el niño ni Helen eran lo que yo deseaba para perpetuar mi nombre. Total, vanidades de hombre, pero es que en aquella época teníamos los varones muy arraigado el sentimiento de continuidad del apellido. Eran mis pensamientos secretos pues a nadie podía contárselos, y menos a Margaret porque temía herirla en profundidad, pero el caso es que había conocido en casa de unos amigos a una bella mujer canaria que me gustaba mucho, de buena familia y con dinero. Pensé que sería la esposa perfecta para mis fines en caso de realizar ese enlace. Ella estaba enterada de que era viudo con una hija, y yo suponía que ignoraba las circunstancias que me unían a mi cuñada y al niño.

Como Margaret nunca me acompañaba a esas reuniones, para aquella sociedad era una mujer casi desconocida de la que sabían poco, únicamente que se ocupaba de su sobrina y nada más, si es que alguien del servicio no se había ido de la lengua.

Sin embargo no veía solución para mis nuevas intenciones de contraer matrimonio, y como comprenderás el único obstáculo era Margaret, porque si bien resultaba cierto que aquella mujer canaria me gustaba, también lo era que mi amor por Margaret no había disminuido, pero con ella no quería volver a tener hijos, cosa que jamás oculté. Por lo tanto resultaría muy difícil planteárselo, y durante un tiempo me sentí sumergido en un mar de confusiones hasta que de pronto se originó una gran tragedia, que a pesar de su horror fue el desencadenante que terminó solucionando mi problema.

Antes del mediodía de una calurosa mañana de verano oímos gritos desgarradores procedentes del jardín. Se organizó un gran revuelo y todos los habitantes de la casa nos precipitamos hacia el exterior. Allí encontramos a uno de los jardineros desesperado, y al vernos extendió un brazo señalando algo, hasta que haciendo un gran esfuerzo nos pudo decir: “¡El pozo, dentro del pozo!.” Corrimos despavoridos sin saber de lo que se trataba, y al fondo, flotando boca abajo, pudimos ver el cuerpecito del niño… No tengo palabras para expresar con ellas el sentimiento de angustia que nos sobrecogió. Transcurrieron momentos frenéticos tratando de sacarlo de allí, y cuando al fin pudimos lograrlo ya no había nada que hacer para salvar su vida.

Jamás comprendimos como pudo caer. Nunca dejábamos que estuviese solo en el jardín, y precisamente aquel día Tanausú permaneció muy ocupado en compañía de otros hombres que fueron para efectuar la tala de unos árboles lejos del lugar de la tragedia, así que esa mañana no salió con él porque el trabajo era peligroso para que un niño permaneciese cerca. Parece que el pequeño estuvo jugando bastante tiempo con Helen, pero la niña no sabía cuando se ausentó de su lado. Alguien del servicio recordaba que le vio deambular por la casa en algún momento, pero no dio importancia a este hecho porque las habitaciones de la señora estaban cerca y tal vez se dirigía hacia ellas. Desde entonces se ignoraba lo que pasó, pero lo extraño es que nadie lo vio salir ni por la puerta principal ni por la del servicio, donde siempre había gente a esa hora de la mañana dedicados a sus faenas domésticas, y menos aún pudimos comprender como cayó al pozo, porque antes, indudablemente, tuvo que subirse hasta el brocal, lo que nos llevó a pensar en una travesura del niño inexplicable y un tanto difícil dada la edad, su escasa inteligencia, y lo tranquilo que era de temperamento.

Puedes imaginar los días tan terribles que pasamos, pero sobre todo mi pobre Margaret, que estaba inconsolable, y si he de ser sincero, a partir de la ausencia del pequeño me di cuenta de que también yo le quería bastante más de lo que anteriormente había imaginado. Pero una madre es una madre, y la desolación de Margaret era tan grande que pareció no importarle nada más que su propia pena, porque al tratar de consolarla por primera vez me recriminó el poco amor que yo había sentido por su hijo: fíjate bien, Araceli, por su hijo, y después de estas palabras agregó: “Todo entre nosotros ha terminado, si me quedo en esta casa es para cuidar de mi sobrina Helen porque así se lo prometí a mi hermana, y aunque mentiría si te dijese que ya no te quiero deseo sin embargo que rehagas tu vida sin mí, porque la sombra del niño se interpondrá siempre entre nosotros y jamás me volveré a sentir feliz a tu lado”…

En aquel momento encajé muy mal sus palabras, olvidado por completo de que interiormente deseaba libertad para engendrar hijos varones. Mi felonía era doble, porque deseaba casarme con otra mujer pero sin perderla a ella, y ahora no podía comprender que diese por finalizada nuestras relaciones. Margaret y yo estábamos unidos por el vínculo del amor y la comprensión mutua, así que me sentí verdaderamente dolorido ante su determinación que cerraba el camino a un posible entendimiento”.

******

Al llegar a este punto dejo de leer y una duda se apodera de mí… ¿Y si Marayael fue la culpable de la muerte del niño?… ¿Conocía ya por entonces el pasadizo secreto, y pudieron salir por la casita del príncipe?…

Resultaban demasiadas casualidades que precisamente ese día Tanausú trabajase tan distanciado del lugar del accidente, y que nadie, absolutamente nadie, viese al niño por el jardín… Mi abuelo falleció desconociendo que Marayael sabía su secreto… ¿Y Margaret también?… Nunca lo averiguaré. ¡Qué pena, no haber podido hablar con ella!… Por las palabras que he leído está claro que nadie sospechó de la cubana, ni antes ni después, pero a mí me martillea esta idea en la cabeza, aún consciente de que sólo son conjeturas, como pasó con el fallecimiento de Margaret, que tan perpleja me dejó.

Marayael me hizo creer que era Helen la que padecía la enfermedad de Down, y al niño jamás lo mencionó, pero recuerdo la contestación cuando me interesé por sus sentimientos ante la tragedia. “Era una pobre tontita que nos daba mucho trabajo… Yo no nací para cuidar enfermos.” O sea, que la indiferencia debió ser total…

Y otra cosa: ahora que conozco a Tanausú pienso también en la advertencia que quiso darle a mi abuelo referente “al vaso que vio cambiar”… Tal vez son imaginaciones mías, pero no las voy a rechazar, sólo quedarán aparcadas hasta conocer el final del escrito que el azar ha puesto entre mis manos.

*****

Y así estábamos, pasando una difícil situación, cuando recibí aviso urgente de que un importante museo alemán me reclamaba para resolver ciertos asuntos que precisaban mi asistencia. La verdad es que me pareció un requerimiento oportuno que daría tiempo a Margaret para reflexionar a solas sobre la decisión tan drástica que me había expuesto, y justo el día antes en que me iba, ella comentó que Marayael había pedido permiso para marchar a Cuba porque hacía mucho tiempo que no estaba con su familia.

Me extrañó que no lo hubiese comentado conmigo porque nuestros escarceos amorosos continuaban pese a las circunstancias. Aquello se había convertido en una droga apetecible que complacía a mi cuerpo y nada más, así que yo seguía navegando por las pasiones de la vida incorporando a mi capricho esposa o concubinas, eso sí, con rangos entre ellas. Esposa para tener nuevos hijos, y como favorita a Margaret, a la que concedía toda mi preferencia. Por último a la joven mulatita que dejaba para saciar mis inconfesables apetitos…

El caso es que a la mañana siguiente emprendí mi viaje, pero la noche anterior me encontré con Marayael en la casita del príncipe y le pregunté si era verdad que se iba:

“Claro, gallego, espero un hijo tuyo y prefiero que nazca en mi isla para que me atienda mi mamá. Necesitaré plata, y no te hagas el remolón, ¡qué carajo!, ya sabes que estas cosas pasan, pero pienso volver. Está clarito que con tu pájara rubia ya no harás nido porque no quieres hijos como el que se fue.”

Su descaro me puso furioso y esa noche no tuve ganas de juegos eróticos, le di un cheque al portador con una buena cifra y salí de la casita del príncipe dando un fuerte portazo, sin importarme el hecho de sorprender a Tanausú espiándome con sus tijeras bien agarradas y cara de susto, supongo que al escuchar nuestras voces.

Al día siguiente partí hacia mi destino y no volví a ver a la mulata. Después de sus palabras me alegré de que desapareciera de mi vida.

Esta vez no estuve demasiado tiempo ausente, a lo sumo unos veinte días, pero a mi regreso no encontré a Margaret con el ánimo cambiado como yo esperaba. Por otra parte no había aspereza en el tono de su voz ni al parecer albergaba rencores contra mí, pues efectivamente en ningún momento me volvió a reprochar mi falta de afecto hacia el niño.

A todos nos llega la hora en nuestro reloj del destino, y la mía había sonado señalándome el final de aquellas relaciones amorosas… Para evitarlo sólo tenía que renunciar a mis propósitos y no lo hice. Me duele recordarlo, pero no me puedo desprender de actos cometidos en el pasado como si fuesen igual que un montón de ropa vieja.

Volví a frecuentar la casa de mis amigos, declaré mi amor a la bella mujer canaria y, como esperaba, aceptó. Resultó más fácil que cuando hablé sobre matrimonio con sir James Masson, y eso que tenía a su nieta casi en la palma de mi mano. Claro que ahora el rico y poderoso era yo mismo, un hombre maduro y con mayor experiencia, tanto en el trabajo como en el oficio de sortear asuntos amorosos, así que concertamos la boda para un par de meses después. Sin embargo no me atreví a comunicárselo a Margaret enseguida, y cuando al fin lo hice me sentí aliviado, más de lo que yo esperaba, aunque sus palabras me dolieron mucho:

“Eres libre y puedes enamorarte de otra mujer.”

“No se trata de eso, Margaret, es a ti a quien yo amo.”

“Nunca te creí tan cínico.”

“Te niegas a entenderlo aunque no ignoras la causa.”

“¿Es para tener nuevos hijos?…

“Tú lo has dicho.”

“Hijos normales, claro, más dignos de ti.”

´”No me atormentes.”

“¿Atormentarte?… ¿Y qué es lo que estás haciendo ahora conmigo?…

“Margaret querida, bien quisiera que mi descendencia lo fuera también tuya.”

“Pero te di un hijo diferente al que tu esperabas y temes que vuelva a suceder lo mismo.”.

“Creí que lo comprenderías.”

“Ya tienes a Helen, pero claro, no es varón… ¡Resultas tan egoísta que me decepcionas¡.”

Nunca olvidaré el tono en que dijo sus palabras, y después se negó a seguir hablando, no sin antes advertirme que se trasladaría con la niña para vivir juntas en la casita del príncipe dejando la mansión libre de la presencia de ambas.

Los recuerdos lujuriosos que yo tenía de aquel lugar rezumaban por sus paredes y no era de mi agrado pensar que las dos viviesen allí, así que traté de disuadirla sin resultado, porque mis argumentos carecían de fuerza al ocultar los verdaderos motivos que me impulsaban a rechazar esa decisión, que por cierto Margaret mantuvo con tanta firmeza que al final tuve que ceder.

Menos mal que Marayael ya no estaba entre nosotros, y ahora tenía la sensación de que su maleficio sobre mí había terminado igual que termina un mal sueño que nos atormenta sólo mientras dura. Para mí esos amores, (si es que así puedo llamarlos), fueron como fuegos artificiales que se apagan pronto, y en aquellos momentos decidí pensar solamente en el futuro y desear que la suerte me acompañase para tener entre mis brazos a hijos varones en los que había puesto mis esperanzas de sucesión. Sé muy bien que hoy en día esas cosas entre las parejas jóvenes no tienen importancia, pero piensa que no somos nosotros quienes elegimos el momento de nacer, así que me tocó vivir según las costumbres de la época que el destino me deparó.

Carmen, ajena a los problemas que su próxima boda habían suscitado, nos visitó una tarde en compañía de sus padres para conocer Graystones y a mi hija Helen. Salió de la mansión muy satisfecha, cosa fácil de comprender, aunque yo astutamente oculté que la verdadera dueña de tan bello lugar era la niña que acababa de ver, heredera reconocida en las escrituras de propiedad y otros documentos depositados ante notario, todo ello organizado por su bisabuelo, sir James Masson. Sin embargo las ganancias personales iniciadas gracias a la fortuna depositada desde el principio en mis manos ahora eran mías, así como todo lo que mantenía oculto en la cueva de Alí Babá. ¿Pero qué necesidad tenía de contárselo a Carmen?… Con el tiempo ya tomaría la determinación adecuada para sacar a la luz estos asuntos. Sólo Margaret estaba enterada de nuestra situación familiar y su discreción era tan segura como si se tratara de la mía propia, así que inicié aquel matrimonio con los tapujos de siempre, según convenía a mis intereses.

Cuando regresamos del viaje de novios Carmen asumió el mando del hogar que hasta el momento había llevado Margaret, y al no coincidir con muchas de sus ideas empezó los cambios alterando el orden establecido, que afectaban tanto al servicio como a la distribución de habitaciones o salones, poniendo la mansión patas arriba mientras todos permanecíamos bastante desconcertados excepto Margaret, que llena de sabiduría ocupaba la casita del príncipe sin que ningún extraño se inmiscuyese en su vida.

Como nosotros no necesitábamos hablar para entendernos, silenciamos nuestro secreto del pasadizo y su gran sala llena de tesoros.

Carmen resultó una mujer de gran firmeza de carácter y muy autoritaria, sólo dulce en su acento canario, lo que ayudaba a ocultar sus dotes de mando y energía. Con ella no cabía discusión posible y era mejor someterse que tener enfrentamientos que amargaran la vida, o sea, el polo opuesto al comportamiento de la doliente Helen a la que pude manejar a mi antojo. Incluso aquello me pareció una virtud si alguno de mis futuros hijos heredaba su temperamento firme y voluntarioso, que me parecía más propio de un hombre que de una mujer, tal vez porque me había acostumbrado a la docilidad de mi primera esposa y a la bondad y dulzura de mi querida Margaret. Por otra parte me daban igual los cambios dentro del hogar mientras conservara como estaba la lechucería que seguía sirviéndome de refugio cuando la vida abajo se alteraba, y además guardaba en mi memoria los gratos momentos que pasé allí con sir James Masson entre conversaciones sosegadas. Esa parte de la casa sólo la vivía yo, así que Carmen aceptó mi deseo de buen grado y dentro de aquella habitación nada se modificó, incluso hoy día sigue estando igual a como la encontré por primera vez, el día de mi llegada a Graystones.

Carmen tardó varios meses en quedarse embarazada y empezaba a impacientarme temiendo que resultase una mujer estéril. Pensaba consultar con algún prestigioso médico de la península cuando me anunció el esperado retraso que daba paso a mi esperanza, y una vez confirmado aproveché para ausentarme de nuevo porque tenía asuntos pendientes que debería resolver en el extranjero, y sólo mi afán procreador logró que yo permaneciese en Graystones hasta aquel momento, cumpliendo así mi labor como un simple semental… ¡Tanto deseaba tener un hijo!… Parecía mi destino que al volver a casa siempre encontraba nuevas sorpresas. Esta vez me enteré de que había regresado Marayael con un bebé mulatito entre sus brazos, y dijo que el padre de su hijo la había abandonado… Quedó muy sorprendida al saber que me había casado y que Helen vivía en la casita del príncipe con su tía.

Carmen se enteró de que Marayael había sido el ama de llaves, pero no quiso aceptar a una madre lactante y prometió que si dejaba al niño en Cuba podría volver para reintegrarse al servicio de la casa, aunque después comprobaría si valía tanto como Margaret aseguraba. Al parecer Marayael no puso reparos, dijo que un par de meses después dejaría de amamantarlo y entonces regresaría.

Estuvo muy respetuosa con Carmen, alabó los cambios realizados en la mansión y trató de obtener por todos los medios la simpatía de la nueva señora para que aceptara sus servicios. Al enterarse de que Carmen estaba embarazada precipitó su marcha para poder regresar pronto, “porque mi nueva amita necesitará descargar el trabajo de la casa en alguien de confianza y para eso está aquí Marayael que cumplirá palabra por palabra lo que la señora disponga”…

Carmen pareció bastante complacida ante tanto servilismo, y yo, por el contrario, quedé mosqueado, seguro de que trajo a ese niño para endosármelo y después prefirió cambiar de planes. Al haber estado ausente en Cuba varios meses podría ser mío, ( en caso de ser cierto que se fue embarazada), también de sus hermosos guajiros que tanto recordaba, o de algún turista ocasional que requirió sus servicios en La Habana. Pero así estaban las cosas y yo no podía alterarlas porque Carmen había aceptado las sugerencias de Marayael y esperaba su regreso.

El único que parecía tan descontento como yo, incluso más, fue Tanausú, que tenía un nuevo perro y otro gallo en el corral, de forma que si encontraba ocasión de verme en el jardín todo se volvía lamentaciones.

“El señor deja entrar de nuevo a la bruja de Mérycis que vino acompañada por Changó en forma de niño, y más tarde se arrepentirá porque la mala suerte volverá a esta casa”. “Tranquilo Tanausú, nada sucederá”.

“Pronto lo verá el señor. La última vez se peleó con ella dentro de la casita del príncipe… ¿Por qué la dejó volver?”…

Quedé sorprendido y preocupado por sus palabras. No era tan simple y desmemoriado como parecía, así que agregué:

“Tanausú, no quiero que hagas comentarios sobre ciertos hechos que recuerdas. Además yo te protegeré, pero te advierto, de lo que hayas oído o visto por la noche desde el jardín no debes decir a nadie, ni media palabra”.

Asintió con la cabeza pero se fue refunfuñando en voz baja.
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“Marayael cumplió su palabra y apareció dos meses después, puntualmente y sin el niño. A Carmen le vino como anillo al dedo porque su embarazo estaba muy adelantado y todo resultaba fatigoso para ella. En ningún momento Margaret trató de ayudar porque entre ambas la relación era cada vez más distante y fría, así que se limitaba a vivir en la casita del príncipe junto a su sobrina, compenetrado y feliz. La niña ya no tenía a su compañero de juegos, por lo que su tía trataba de ocupar aquel lugar que había quedado vacío para Helen. Otro detalle: solían hablar entre ellas en inglés, algo que las distanciaba de los habitantes de la casa grande, y Margaret lo hizo de forma premeditada, estoy seguro, porque así estableció que entre la casita y la mansión había una frontera, creando un pequeño Gibraltar dentro de nuestro jardín. A mí no me afectaba para nada, pero Carmen lo llevaba mal. Era la manera de recordar que su dominio doméstico no lo abarcaba todo, y ellas eran, a fin de cuentas, las descendientes de la casa del inglés.

Ahora, para mi desgracia, aquí estaba de nuevo Marayael, quien – astuta como siempre — se puso del lado más fuerte, o sea Carmen, matando a la vez dos pájaros de un tiro, porque afianzaba la confianza que le tenía su nueva señora mientras hacía todo lo posible para humillar a quien fue su antigua rival declarando la guerra abiertamente. Antes jamás se hubiese atrevido.

Sobre mi hogar aparecieron esas nubes negras que llevan en su interior un torrente de duro granizo que en cualquier momento puede descargar, pero me resultó más fácil pensar que aquella guerra era cosa de mujeres, disminuyendo así el peligro. Ahora creo que sólo en la vejez entendemos muchas cosas, porque entonces Marayael me parecía un ser ridículo y estrafalario, incluso hablar con ella se convertía en un absurdo y grotesco cambio de palabras, aunque en honor a la verdad te diré que Carmen era una mujer opresiva y muy elemental, tampoco valía gran cosa, y solamente esperaba que trajese al mundo a mis hijos varones. Por lo tanto mi comportamiento se redujo a la pasividad, y cuando surgían quejas por cualquiera de las partes sólo me producían una especie de vértigo molesto que trataba de evitar.

Pronto observé, sin embargo, que semejante al gusano que se adueña del interior de un fruto, así Marayael ganaba espacio y estima en el ánimo de Carmen, pero esto no llegó a preocuparme. La verdad es que yo miraba a las tres mujeres como si fuesen de mi propiedad, y pensé que llegado el momento, a una sola palabra mía, aquellos rencores y tejemanejes desaparecerían como por obra de encantamiento.

A los seis meses el embarazo de Carmen empezó a complicarse y tuvo que guardar cama, entonces Marayael fue los pies y las manos de mi esposa. Sospecho que también actuaba de confidente y chismorreaba con su señora sobre todos los asuntos del personal que estaban casi bajo sus órdenes, excepto Margaret y la pequeña Helen que escapaban a su mandato, convirtiéndose en una dolorosa espina dentro de su oscuro corazón.

Finalmente a los ocho meses de gestación tuvimos que ingresar a Carmen en el hospital para realizar una cesárea que trajo a tu madre a este mundo. Otra vez una hembrita y no un varón como yo deseaba…. Pero la peor noticia me la comunicó el médico: Carmen no podría tener más hijos. El destino juega y se divierte a costa nuestra, no te puedo explicar lo que sentí, porque mi dolor continúa y carece de palabras para describirlo. Desde entonces la convivencia con Carmen estuvo llena de incomprensiones y malos humores, porque a mi modo de ver ya no me servía para nada.

Por una causa o por otra parece que la desdicha persiguió a las mujeres que vivieron en mi entorno, aunque la verdad es que en mi egoísmo yo no supe hacerlas felices, pero eso lo veo ahora, cuando nada tiene remedio.

Nuestra convivencia fue empeorando. Se había creado entre ambos una tensión larvada que en cualquier momento tomaría vida saliendo a flote para destruir aquel matrimonio de conveniencia sin que yo hubiera logrado tener hijos varones.

A fuerza de maltratarlo el amor se pierde, y aunque Margaret desconoce lo que es el rencor esquivaba mi presencia y se movía por mi entorno como una sombra. Ya no podía reclinar mi cabeza sobre su hombro protector y contar mis penas… Mientras tanto, igual que escondidos entre la oscura arboleda acechan los mochuelos en espera de su presa, Marayael hacía algo parecido entre las paredes de esta casa.

Así estaban las cosas en Graystones: Carmen actuando de forma vulgar, Marayael preparándose para allanar su camino y herirme, y Margaret sumergida en una melancólica dignidad…

Una vez en que yo tenía un mal día, y supongo que mi mujer también, iniciamos una conversación que acabó convirtiéndose en otra fenomenal bronca. Carmen me amenazó con pedir el divorcio y salieron a relucir sus derechos matrimoniales y la herencia de nuestra hija. Cínico y divertido me regodeé descubriendo que todo pertenecía a Helen porque así lo dispuso Sir James Masson Clerk, su bisabuelo, y que yo apenas tenía bienes. Su asombro fue enorme y se sintió estafada, desembocando su ira en un llanto absurdo de impotencia, lo que aproveché para salir de la estancia enfurecido.

No me sorprendió toparme con Marayael que debió enterarse de todo… Muchos años después he recordado aquel encuentro y por mi cabeza han pasado ideas tenebrosas… Más adelante tal vez comprendas a lo que me refiero… No sé… Por cierto, que desde su regreso la mulata no intentó reanudar nuestros escarceos amorosos ni me habló del niño. Parecía querer borrarme de su vida, y yo, contento de que me olvidase.

Así las cosas decidí ausentarme durante una larga temporada, en realidad mis negocios me esperaban desde hacía tiempo y Graystones se me había atragantado, ahora ya no lo sentía como un lugar apacible de descanso porque sus habitantes lo habían convertido otra vez en un pequeño infierno doméstico, y el cansancio a causa de aquella situación me embargaba.

Esperé impaciente la llegada del barco con el que partiría hacia mi destino y evité hablar con Carmen durante esos cuatro o cinco días que faltaban para iniciar la marcha, tiempo que aproveché dando largos paseos por el jardín enamorado de esa luz que en las islas Canarias parece inagotable, pero también este placer me fue arrebatado por Tanausú, quien quejoso y con reproches me comunicó la muerte de su perro y el gallito a manos de gente despiadada, y con la mirada baja y llorosa repetía los nombres de Mérycis, Changó, y los malvados yrunes que – según él – paseaban todas las noches entre los senderos del jardín anunciando con su presencia males mayores.

Nada más desatracar el barco del puerto me sentí feliz y pronto llené mis pulmones de la brisa marina con la esperanza de poder renovar mi futuro con otros tintes más halagüeños: “El dinero lo arregla todo, y al final de esta batalla Carmen aceptará lo que ponga en sus manos, pediremos el divorcio, y asunto terminado”. Separarme de nuestra hija – tu madre – ni siquiera me conmovió; era un ser diminuto que no me decía nada y a la que apenas había contemplado. Mucho tiempo después recordé con pesar que tampoco me tomé la molestia de dar mi adiós a la pequeña y dicharachera Helen que siempre hablaba tanto y a la que yo solía mirar sin escuchar. Además, desde que vivía en la casita del príncipe no la veía con la misma frecuencia de antes.

En honor a la verdad – que he prometido contar en este escrito – te diré que mi mala conciencia me hacía evitar los posibles encuentros con Margaret, porque al morir trágicamente su niño la vida se le volvió gris, y ahora su presencia me recordaba que en cierto modo yo había perdido también la oportunidad – al menos por el momento — de tener hijos varones. Pero no existen billetes de vuelta para regresar al pasado… Ahora pienso con tristeza que debí acercarme a ella en lugar de ausentarme… Margaret siempre será para mí el recuerdo de una dicha perdida sólo por mi egoísmo.

Antes de embarcar para hacer este viaje de negocios pasé por la cueva de Alí Babá retirando valiosísimas piezas cuya venta tenía comprometida con ciertos anticuarios de Londres y dos museos Norteamericanos. Se trataba de unos preciosos iconos que saqué de la Unión Soviética sobornando a personas que tenían incluso un alto cargo dentro de aquel severo régimen. También cogí tres cálices cuajados de pedrería que fueron sustraídos durante la guerra civil española de catedrales que no recuerdo, además de diversas joyas egipcias que adquirí en otro de mis anteriores viajes. Yo mismo lo embalé todo sin la ayuda de Margaret, quien me evitaba en lo posible como acabo de contarte, así que lo hice mientras el servicio dormía entrando por el salón chino que en general usábamos en sentido inverso, es decir, como salida a la mansión desde la casita del príncipe.

Si tu lectura llegó hasta aquí supongo que me estarás juzgando con dureza, y tal vez no te falte razón, pero ten cuidado, Araceli, y no te creas tan limpia de culpas, pues todos tenemos nuestras miserias personales aunque no sean de igual magnitud, y hago esta débil defensa de mí mismo porque el castigo recibido ha sido grande y todavía cumplo la penitencia de una vida en la que equivoqué el camino que ya no puedo desandar.

Queda a mi alrededor tristeza y soledad porque nunca supe convivir con los demás; sólo estaba cerca de ellos, y a veces no siempre, porque en mi juventud tenía – igual que se tiene ahora — la creencia de que el fuerte y poderoso es el que triunfa en la vida, anulando otros valores espirituales como si careciesen de importancia.

Con frecuencia ciertas meditaciones me apartan del propósito de este escrito, pues sucede que durante el tiempo que transcurro escribiéndote parece que la vida ha detenido su curso y vivo en el pasado.

Puede que sientas la aspereza de la compasión a lo sumo, que por supuesto no es amor aunque muchos la confundan con él, porque ya debes tener claro cuales han sido las enfermedades de mi alma, y si no las ves tú te las descubro yo: son la soberbia, vanidad, prepotencia, orgullo… Decía Heráclito que el carácter del hombre es su destino… En fin, escribir es como hablar en voz baja para uno mismo.

Perdona estas meditaciones, y sigo contándote las desgracias en que se vieron inmersos los que me rodeaban por estar dentro del torbellino de mi vida.

Carmen no perdió el tiempo y nada más ausentarme inició los trámites del divorcio dispuesta a esquilmarme a pesar de saber que ya no era el hombre rico que creyó hasta aquel momento.

Me enteré de su firme decisión estando todavía en Londres porque me escribió mi abogado al que dejaba siempre las direcciones de los hoteles que yo utilizaba de forma habitual en estos viajes por países occidentales. Era un hombre astuto en el que tenía puesta mi confianza y lo dejé todo en sus manos.

El que las dos partes estuviésemos de acuerdo pidiendo aquella separación aceleró los trámites judiciales, pero no tanto los eclesiásticos, porque yo deseaba la anulación del matrimonio, y al ver aquel proceso tan oneroso por la parte religiosa decidí que jamás me volvería a casar por la iglesia católica de la que yo espiritualmente no formaba parte, y si aquella vez lo hice fue sólo por complacer a Carmen. No olvides que Helen era protestante, y además fue su fallecimiento lo que nos separó, así que yo no tenía experiencia en estas cosas, pero como siempre hay una primera vez, a partir de esta segunda unión tomé tal decisión para no tropezar en la misma piedra dos veces.

Cuando aquel proceso llegó a término yo vivía en Norteamérica donde me había instalado sin deseos de regresar a Graystones hasta que todo finalizase, y fue en Washington D.C. donde firmé mi conformidad en la embajada de nuestro país. Al hacerlo suspiré satisfecho pensando que a mi regreso a las islas Canarias ya no estaría en casa Carmen, y por lo tanto no surgirían más broncas y encontraría la paz de nuevo. Sentía renovadas mis ilusiones con la esperanza de que Margaret se trasladase otra vez a la mansión y nos reconciliásemos, bien es verdad que utilizando persuasión y poniendo mucho amor por mi parte para borrar mis anteriores faltas.

Era evidente que yo no quería darlo todo por perdido al ser nuestro único obstáculo los hijos, tema que expuse a prestigiosos médicos en Norteamérica y me hicieron saber que yo había tirado la toalla precipitadamente porque allí la investigación estaba más avanzada que en España al no verse – entre otras cosas — obstaculizada por prejuicios morales obsoletos.

Regresé lleno de optimismo y dispuesto a comerme el mundo como si tuviese veinte años y no cuarenta y muchos; los seres humanos somos demasiado ilusos, entre otras cosas porque había olvidado casi totalmente que Marayael estaba aguardándome y no iba a soltar su presa así como así.

No encontré las cosas tan bien como había imaginado. Margaret seguía viviendo en la casita del príncipe y Marayael se pavoneaba por la mansión en ausencia de Carmen igual que si fuese la propietaria.

Ninguna de las dos me recibió con entusiasmo; la única que demostró alegría fue Helen, a la que encontré crecida y cambiada. Medité que entre unas cosas y otras estuve ausente de Graystones aproximadamente dos años, así que la niña debería estar a punto de cumplir los once, es decir, camino de convertirse en una preciosa jovencita.

Como es lógico procuré acercarme lo más posible a Margaret, porque si bien es verdad que en el extranjero no me faltaron bellas acompañantes, también lo era que mi corazón seguía puesto en ella. Nada más verla me sentí tan cautivado como antes por su belleza, con aquella mirada limpia, dulce y serena, y el porte elegante de su figura… Era mi Margaret, la bien amada, como decían antes los poetas. Pero no se conmovió con mi presencia. Parecía que Helen fuese su hija, el único punto de mira para ella. También era verdad que la niña la adoraba y el entendimiento entre ambas era perfecto. Yo quería a Margaret, que su amor fuese para mí. Helen debería ocupar un segundo lugar, no era lógico tanto cariño por su sobrina porque los niños no son lo único importante en el mundo… Pero yo olvidaba demasiado pronto mis infidelidades y actos egoístas, lo que no sucedía en el ánimo de Margaret. Recuperarla iba a ser más difícil de lo que esperé a mi regreso.

También me enteré de que Carmen había fallecido poco después de nuestro divorcio, al parecer a causa de un repentino infarto que por cierto la familia me lo atribuyó como consecuencia a los disgustos recibidos por mi parte, lo que propagaron entre nuestras amistades de la isla. Parece que la madre de Carmen se hizo cargo de su nieta, y aunque el abogado me aseguró que si la reclamaba mis derechos no me podrían ser arrebatados, me negué a intervenir porque consideré que estaba bien con su abuela, y bastante tenía yo con Helen que, sin saberlo a causa de sus pocos años, me estaba separando de Margaret. Sólo me faltaba tener a otra niña en Graystones, así que no volví a pensar en ella. Hasta pasado algún tiempo, como más adelante te contaré, olvidé incluso su nombre. Creía que – igual que los pequeños y absurdos monstruos que buscaban a la Bella Durmiente en una cuna a pesar de haber transcurrido dieciséis años – esa niña no crecería nunca ni tenía nada que ver conmigo, pero ya sabemos que el amor no se puede medir, y por ausencia del que a mí me faltaba – el paternal — hay en mi vida muchos espacios muertos. No sé si tendrás ya descendencia, Araceli, pero te aseguro que no hay mayor traición que la cometida con los propios hijos, y a causa de esto me encuentro tan perdido como si estuviese flotando completamente solo en el centro de un océano, condenado a no salir de él eternamente. Eso es terrible. Cuando se siente miedo – el verdadero miedo – aparecen las creencias religiosas, y llevo algún tiempo pensando en Dios, pero lo triste es que no me guía el amor, sólo el temor, y dentro de mí todo se estremece porque hay misterios que solo desvelará la muerte… No sé si sobre mi tumba pondrá nadie resquiescat in pace, pero si es verdad que hay un Dios misericordioso deseo tener al menos paz y que mi descanso sea eterno, porque si existe el alma creo que no todas arribarán al mismo lugar, por eso mis culpas me persiguen hasta en sueños…

Pero sigo contándote: Empecé a utilizar mi gran experiencia amorosa que al menos me había servido para conocer bastante a las mujeres y sus cambios de ánimo frecuentes. Gracias a vuestra enorme sensibilidad se os enamora mejor con halagos que con enfados. El ciclo mensual suele produciros altibajos afectivos, y aunque esto no quiere decir que todas seáis iguales lo cierto es que un bonito cumplido dicho a tiempo, o un delicado detalle, abre vuestro corazón al hombre con generosidad y perdón, de no ser así no habría tantas mujeres maltratadas que aceptan la reconciliación siempre con la esperanza de que su pareja cambie. Al menos eso creo yo, y por cierto, para suerte nuestra. No sé tu opinión, y bien que siento no poder hablar de ello contigo entre otras muchas cosas. Por más que se quiera el sexo influye y no somos tan iguales como en la actualidad se pretende. Pero dejo aparte estas disertaciones ya que mi propósito es que sepas el camino sentimental que inicié, acertando, porque poco a poco gané su perdón.

Tratamos el tema de los hijos que despertaron gran interés en ella, lo mismo que mis conversaciones con los médicos de Estados Unidos, y llegué a ofrecerle que fuésemos allí para que realizaran sobre nuestro caso exámenes exhaustivos hasta obtener el diagnóstico preciso. Titubeaba, pero yo sabía que terminaría aceptando mi proposición.

Era evidente que Margaret seguía amándome, y como la conocía muy bien propuse llevar con nosotros a Helen sabiendo que esto allanaría el camino de la reconciliación, porque de ninguna manera aceptaría dejarla en Graystones, y menos aún con Marayael.

Hacía mucho tiempo que ella no había vuelto a pisar la mansión, así que estas conversaciones las solíamos tener en el jardín mientras Helen iba con Tanausú para cortar algunas flores y hacer ramilletes con las que más tarde adornaría el interior de la casita. Era a la única persona que dejaba estar cerca de su sobrina porque desconfiaba de todos, principalmente de Marayael que jamás tuvo palabras cariñosas para los niños, y otras veces charlábamos por la noche dentro de la casita del príncipe mientras la pequeña dormía.

Margaret no era mujer de decisiones rápidas, y además estaba resentida conmigo aunque no hubo nunca por su parte reproches enojosos, pero quedaba claro que mi boda con Carmen buscando descendientes varones había herido sus sentimientos profundamente, y reconozco que demasiado generosa era escuchándome con aquella bondad que tanto me conmovía siempre.

Con motivo de que viera unas interesantes revistas médicas americanas que trataban de enfermedades infantiles logré atraerla hasta mis habitaciones que con anterioridad habían sido también las suyas… Cuando conseguí que diese este primer paso la noté temblorosa y emocionada, recogió las revistas y se marchó precipitadamente por el pasadizo. Pero habíamos roto el fuego, que para mis propósitos era lo importante. Así que a pasitos cortos fui recobrando a Margaret y estaba contento por ello, pero ansiaba que llegase el momento de dar por finalizada mi reconquista personal y que ella se instalase conmigo en la mansión para volver a ser los de antes, los que éramos hasta que el niño nació.

No hablé de futuro matrimonio y ella tampoco, ya te he dicho que los dos nos entendíamos sin necesidad de palabras, y estaba claro para ambos que sólo el diagnóstico médico nos abriría las puertas para poder dar ese gran paso siempre que éste fuera favorable. En el fondo los hijos eran los que nos condicionaban incluso antes de nacer, y yo creo que Margaret meditaba sobre esta situación con cierta amargura porque sus preguntas interiores deberían ser más o menos estas: “¿Qué pasaría si no podemos tener hijos sin miedo a igual situación?… ¿De qué nos servi—ría reanudar nuestras relaciones amorosas?… ¿Volvería a casarse de nuevo con otra mujer cayendo en su actitud pasada?”… Y sé que esas preguntas eran su tormento porque con frecuencia yo también me las hacía, pero la presencia de Margaret renovaba mis deseos con la codicia urgente del amor físico, siempre pensando en mí, siempre aflorando el hombre egoísta impenitente.

Sucede que las tragedias suelen cambian nuestras vidas, y otra vez el destino quiso plantarme cara, esta vez de la manera más cruel…

Mi mano tiembla, Araceli, me resultará muy difícil contarte lo que sigue…

 




 

XVI 

 

“Me sentía feliz durante aquella soleada tarde, por decirte un símil bastante ingenuo, “más contento que niño con zapatos nuevos”, expresión que mi madre aplicaba con frecuencia y se me quedó grabada en la infancia aunque con el tiempo perdió su sentido anticuado, supongo que a los niños de mi generación ya no les emocionaba estrenar zapatos. Y toda aquella sensación de dicha era porque Margaret había aceptado llegar hasta mis habitaciones a primera hora de la noche, cuando Helen descabezase su primer y más profundo sueño para dejarla durmiendo sola en la casita del príncipe mientras ella venía junto a mí. Esto suponía que nuestras relaciones volverían a reanudarse como si el tiempo y mis acciones no las hubiesen enturbiado nunca, y aquella tarde esperaba impaciente paseando entre las frondosidades del jardín en esa hora mágica del atardecer, cuando los sonidos lejanos se escuchan con claridad: un perro que ladra, una voz que se pierde en la lejanía, la fuente que vierte su agua resbalando entre las piedras… La felicidad se disfruta sólo en ciertos momentos de la vida, porque la mayoría de los días suelen ser anodinos, tanto que de ellos no guardamos recuerdo, pero de aquel atardecer nunca me olvidaré por mi buen estado de ánimo.

Deseaba que la noche llegara pronto para tener entre mis brazos a Margaret como si fuese la primera vez que la iba a poseer y yo tuviese veinte años. A veces la dicha es tan grande que tememos perderla como si no fuésemos merecedores de ella, y recuerdo que tuve la sensación de que un extraño y misterioso futuro me rozaba transmitiéndome un intenso frío.

El caso es que algunos días como el que te cuento los tengo muy claros, y en otros, sin embargo, los pasadizos de mi memoria que me conducen hacia el pasado están desvencijados y no recuerdo nada.

Por fin las sombras se aliaron con la noche, entré en la mansión y me senté en el salón chino esperando ver aparecer a Margaret por la entrada oculta de la cueva de Alí Babá, mientras los minutos me parecían largos como horas.

De pronto oí un pequeño ruido que procedía de otro salón cercano, y sorprendido porque estaba convencido de que el servicio descansaba en sus habitaciones me levanté cauteloso para averiguar su procedencia. Era Marayael que trasteaba entre los cajones de un escritorio del siglo XVII donde se guardaban fotografías y recortes de periódicos referentes a las antigüedades que aparecían después de ser robadas y vendidas a los anticuarios o museos de diferentes países. Carecían de valor como no fuese para mí, porque eran noticias donde se denunciaban ciertos expolios que la mayoría de las veces se habían suscitado a causa de negocios ilegales que sólo yo conocía. No señalaban a nadie porque era una incógnita quien había logrado hacerse con piezas tan valiosas, pero me divertía leer estos artículos hasta quedar depositados en aquel cajón que yo llamaba “el de los secretos”, aunque cualquier curioso podía verlos como parecía estar haciendo en estos momentos Marayael a horas tan intempestivas. Igual que el cazador expone orgulloso sus trofeos, yo disfrutaba teniendo tan a mano papeles y fotografías donde se denunciaban objetos y piezas valiosas que supe adquirir y sacar por fronteras más o menos vigiladas, incluso algunas de países poderosos…

¿Qué hacía allí la inculta despalilladora de tabaco?… ¿Veía los papeles o trataba de vigilarme?. Ninguna de las dos cosas tenía sentido. Al verme pareció sorprendida y azarada cerró los cajones precipitadamente y trató de disculparse:

“Creo que ayer limpiando se me debieron caer unas llaves dentro de estos cajones”… “Vete – contesté – no son horas de buscarlas”.

“¡Ay, gallego, no te enfades con tu negrita, qué vaina, y menos ahora, que vuelves a ser el gallito que enamoró otra vez a la inglesita!… Pero ten cuidado: chivo que rompe tambó con su pellejo paga”…

Se dio la vuelta y con gran rapidez desapareció. En aquel momento tuve el presentimiento de que su presencia era un mal presagio. Regresé al salón chino hasta que apareció Margaret, ¿qué más puedo contarte?… Pasamos dos horas embargados por la dicha de nuestros amores renovados, y a no ser por el temor a que Helen despertase y quedara asustada al encontrarse sola en la casita del príncipe, la noche entera habría sido nuestra aliada hasta la llegada del amanecer, pero no quise romper el encanto de esa primera cita después de ansiarla tanto tiempo y la dejé ir aunque muy a pesar mío.

Apenas hacía unos minutos que Margaret había regresado a la casita y yo salía del baño después de haberme dado una breve ducha, cuando mi puerta se abrió estrepitosamente y vi entrar a Margaret demudada, enloquecida casi, tan alterada que era incapaz de hablar. Se abalanzó hacia mí aferrando con sus manos mis brazos al punto de sentir como sus uñas se me clavaban en la carne aún desnuda, y de su boca salió una especie de gemido o estertor mientras me zarandeaba con expresión de terror. Me asusté, no comprendía nada, creí que iba a darle un ataque sólo Dios sabía de qué. Hasta que cayó de rodillas abrazada a mis piernas y copiosos lamentos incongruentes resonaron por toda la habitación. Al fin pude distinguir entre todo aquel alboroto la palabra “Helen”.

Levanté su cuerpo tembloroso derrumbado a mis pies y la llevé en brazos hasta la cama donde la dejé caer con suavidad. Escondió el rostro entre la almohada y allí pudo desahogar su angustia. Sólo entonces explicó entrecortada por los sollozos que la niña había desaparecido, que encontró la puerta entreabierta lo mismo que la otra que daba al exterior de la calle. Instintivamente la dejé sola y por la salida del salón chino llegué hasta la casita. Todo permanecía en orden, incluso la cama de Helen estaba casi intacta, y me fijé en la almohada todavía hundida por el peso de su cabeza, eso era todo. Parecía que ella misma abandonó el lecho con suavidad y salió por la puerta entreabierta.

Regresé a la mansión, y nada más entrar por el salón chino me di cuenta de la imprudencia cometida porque el servicio se había levantado y escuché voces por la casa. Cualquiera podía haberme visto salir por el pasadizo secreto, aunque para mi fortuna no fue así.

Lo primero que hicimos fue buscarla por el jardín y se organizó un gran revuelo de voces y luces, porque cada uno de los sirvientes se ingenió para llevar algo que iluminase el camino a recorrer. Por supuesto se inspeccionó dentro del pozo y en la piscina, donde con gran alivio comprobamos que no estaba, y los gritos llamando debieron oírse muy lejos, aunque para nuestra desgracia nadie respondió. Volvimos desalentados después de casi una hora recorriendo el jardín palmo a palmo, y muy entrada la madrugada llamé a la policía. Era lo único que me restaba por hacer. Yo estaba muy bien relacionado en la isla, y a primera hora de la mañana tenía en la mansión a las máximas autoridades, todos amigos.

La primera hipótesis fue la del secuestro, y esperamos que de una forma u otra se me pediría dinero para obtener el rescate. Fueron interrogando a todos los que trabajaban en la casa sin que nadie resultase sospechoso, además al parecer tenían coartada y estaban limpios de antecedentes penales. Nadie había visto ni escuchado nada fuera de lo normal…

Los días transcurrieron sin aquellas previsibles llamadas que nos orientarían sobre el motivo del secuestro. Nada.

Tuve que contar – a puerta cerrada — el motivo que hizo ausentarse aquella noche a Margaret del lado de su sobrina. Lo que empezó siendo una confidencia entre las autoridades amigas terminó como suelen acabar esas cosas; un secreto a voces.

Finalmente yo mismo llegué a ser sospechoso al saberse que si la niña moría sería el único heredero de la fortuna de sir James Masson Clerck. Aquello me trajo de cabeza. Eso, y el temor a que se descubriera la cueva de Alí Babá, pero la suerte estuvo de mi parte y nadie lo averiguó nunca, así que todavía en nuestros días sigue siendo un secreto.

La creencia de la policía se centraba en que alguien muy cercano a mí supo aquella noche que Margaret pasaría unas horas conmigo, pero, ¿de quién se trataba?… Situaciones tan personales no se airean al viento. Además, todo parecía estar planeado de antemano.

Que la niña conocía a su raptor no cabía la menor duda, porque no hubo lucha ni nadie dejó sus huellas dactilares en parte alguna. Fue como si Helen estrechase su mano con otra amiga y abandonase confiadamente la casa. Cuando Tanausú fue interrogado aseguró que ella se había ido con sir James Masson para que nadie la hiciese daño, ni los yrunes, ni Changó ni Mérycis… Y aseguró que esa mujer era la culpable, tan mala que había matado a su perro y al gallito del corral… Su testimonio no sirvió de nada… Sin embargo yo desconfiaba de Marayael recordando que la vi trasteando entre los cajones precisamente aquella noche, y sus palabras amenazadoras zumbaban en mis oídos: “chivo que rompe tambó con su pellejo paga”. Pero los celos hablaron por su boca y aquellas palabras sólo fueron dirigidas hacia mí. Además parecía que después de nuestro encuentro se acostó y alguien del servicio oyó como echaba la llave de su habitación.

Lo que más me preocupaba era Margaret. Había caído en una depresión llorando sin consuelo y se negaba a verme. Decía que esa noche habíamos sido castigados y por nuestra culpa perdimos al ser más inocente y puro de la casa. Estaba completamente trastornada y el médico me indicó que lo más conveniente sería atenderla en un sanatorio hasta que la crisis remitiera.

Desde entonces nadie ha vuelto a vivir en la casita del príncipe, y Tanausú asegura que cuando los yrunes aparecen merodean por los alrededores como si aquel lugar fuese su guarida maldita…

Pasé meses terribles desvelado por la ansiedad y angustia al no saber que fue de Helen, y aquella niña que no me emocionó al nacer era entonces añorada por mí y sufría por ella y por la pobre Margaret, que seguía perdida mentalmente porque ese era su refugio para huir de la terrible realidad. Su tristeza se me hacía insoportable, y mientras tanto transcurría el tiempo sin que la policía encontrase pistas. Nadie pidió rescate y todo quedaba envuelto en el misterio. Así un día y otro día, un mes y otro mes.

Hay muchas muertes que no son físicas, puedo asegurarte que yo lo sé muy bien porque cuando se cumplió el año de la desaparición de Helen había envejecido interiormente tanto que ya no era el mismo hombre de antes. Paseaba en solitario por el jardín ansiando escuchar sus risas y parloteo, con el deseo de verla aparecer por algún sendero o tras el recodo que venía a continuación. Veía florecer las plantas que ella gustaba cortar para hacer ramilletes con los que a veces me obsequiaba, y que yo aceptaba cortés pero sin emoción alguna. Después, al primer descuido de la niña, las dejaba caer entre la maleza sin comprender el amor y la ilusión que había puesto haciéndolos para mí.

Maldecía de mí mismo, que no supe ser padre con ninguno de los dos, y evitaba pasar cerca del pozo porque veía, incluso con mayor nitidez que el día de la tragedia, el cuerpo inerte de mi hijo, y ahora ignoraba dónde y cómo estaría el de la vivaracha Helen. Por primera vez comprendí que tras mi espalda quedaban muchos seres queridos a los que yo no supe amar, así que paseaba y paseaba por el maravilloso jardín reflexionando entristecido…

Margaret a su vez se iba hundiendo en un océano oscuro del que jamás volvió a salir. Pensé que una maldición había caído sobre esta casa que llevaba el triste nombre de Piedras Grises, como premonición de que ningún otro color alegre del arco iris luciría jamás en ella.

Supongo que al llegar a la mansión habrás encontrado un mundo muerto, momificado, y ahora estarás deseando salir corriendo de aquí y con razón, porque en definitiva es lo que hizo tu madre como más adelante te diré.

La muerte y la vida son dos grandes potencias entre las que se debate el ser humano, y entonces me aterraba seguir estando tan solo con mis pensamientos que parecían un cáncer que me iba devorando dentro de un círculo cerrado y hostil. Recordé que a veces los pájaros se colaban por nuestra chimenea y perecían achicharrados… No quería ser igual a uno de ellos porque mi fuego interior también era destructivo.

Tenía que vivir, de alguna manera, no sabía cómo, pero tenía que vivir, y ya que no siempre podemos eludir nuestro destino mi egoísmo me hizo caminar por el tortuoso sendero que me condujo junto a Marayael. Lo hice como si fuera con los ojos tapados bordeando el cráter de un volcán de los muchos que abundan en estas bellas islas porque sabía que esa mujer era un peligro, pero jamás existen soluciones perfectas que respondan a todas nuestras necesidades, y al menos en Marayael yo encontré la más fácil, la que me hizo sentir hasta que punto estaba vivo evadiéndome por el lado más oscuro de mi ser.

Supongo que sabrás quien era Jano, el dios de las dos caras; pues así fui yo, que por un lado podía sufrir por mis inocentes hijos perdidos, y por el otro caer en el placer de la lujuria, pero como es lógico conocía sólo el pasado ignorando el futuro, por lo que no es acertada la comparación…

Al contarte estas cosas siento vergüenza de mí mismo, porque ni siquiera saber que Margaret estaba enferma de pena me contuvo, y es que en nuestras vidas hay reacciones humanas a las que ni siquiera nosotros sabemos responder”…
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“Mis pensamientos a veces son tan fugaces como los relámpagos, estoy seguro que acabo de recordar algo importante que deseo contarte, y de pronto lo he olvidado. Es como si entre el destello y el trueno se me borrase todo. Entonces me pongo malhumorado y repito machaconamente: “¿Qué era?… ¿Qué?”… Se fue, Araceli, ya no lo vuelvo a atrapar, así que habrá lagunas y te ruego que me disculpes; son cosas de la edad. Lo malo es que el camino que dejo atrás es largo, y corto, muy corto, el que me queda por delante. Eso me angustia por si no puedo llegar hasta el final de mi historia que quiero hacer tuya por ser mi única descendiente… Además de que el tiempo pasa aprisa suele sucederme que con frecuencia me sorprendo dormitando. Si te digo la verdad hasta me gusta, porque es la única forma que ahora tengo para salir de mi penosa realidad. A veces trato de conciliar de nuevo el sueño porque sus imágenes resultaban agradables y bellas, pero es inútil, se apaga lentamente y sólo me queda un gran vacío y ese desorden extraño, esa sensación de caminar por espacios sin horas ni senderos en otro planeta desconocido en el que desearíamos encontrar una morada para vivir en ella en paz.

Contar estas sensaciones es muy difícil porque a veces las palabras resultan demasiado frías y desunidas entre sí… Pero cuando el sueño fue desagradable – también me sucede con frecuencia — todo queda en una especie de danza macabra que me asusta, y al tiempo que abro los ojos siento apresurados los latidos del corazón que me golpean dentro del pecho y hago esfuerzos para borrar esa ensoñación desagradable que me hace temblar igual que a un niño en la oscuridad.

Cuando finalmente otros recuerdos emergen de la profundidad de mi memoria escribo casi febrilmente para atraparlos con la atadura de las palabras y que no se puedan escapar. Si consigo lograrlo me siento casi feliz porque estoy en la linde de mis evocaciones del pasado. Lo sé muy bien porque la muerte hace toda clase de diabluras y se presenta cuando quiere, y más a mi edad.

Una vez escuché que escribimos para saber que no estamos solos. Creo que es cierto. Ahora, al menos, resulta la única manera de tenerte junto a mí, o al menos eso espero. Araceli… ¿Me leerás con desgana, o con avidez?… Pudiera ser que no te importe la historia de este viejo que tardíamente trata de recordarte un parentesco para ti olvidado porque no formé parte de tu entorno familiar. Sé que son preguntas sin respuestas y sólo me resta imaginar lo mejor…

Pero volvamos a Marayael. Debería estar acechándome como una tigresa y pronto comprendió que mi mundo se había derrumbado y la batalla para recuperar el amor de Margaret estaba definitivamente perdida. Conocía mejor que nadie mis debilidades carnales y mi deseo de tener hijos varones, y allí estaba ella dispuesta a todo, incluso a ser la dueña de Graystones, porque pensaba alcanzar el matrimonio conmigo. ¡Pobre ilusa!. Yo deseaba hijos de mi rango y raza que podrían representarme en el futuro entre la elite de la sociedad, no unos negritos afrocubanos cuyo abuelo materno cortaba caña y la madre se prostituyó siendo casi una niña. Hay distancias étnicas que no se acortan nunca, ni siquiera para los que presumen de no ser racistas, y en mi ánimo era así.

Ni siquiera tuve que buscar a Marayael porque una noche se coló en mi cuarto sin necesidad de dar explicaciones, se metió en la cama conmigo y su cálido cuerpo me envolvió entre caricias. Estoy convencido de que me puso una camisa de fuerza invisible aunque con mi consentimiento, y después jamás me la pude quitar.

Con su particular acento cubano me consoló como si fuese un niño, porque si quiere es más dulce que la miel, pero cuando se enfada su lengua es viperina y sus reacciones son enérgicas y arrogantes, es una mujer a la que me resulta imposible comprender, sólo me interesaba entonces de ella aquel cuerpo formidable y la sabiduría adquirida a través de los muchos hombres que había conocido, y que por cierto siempre utilizó para complacerme. Desde entonces me encuentro perdido en mi propio purgatorio y nada puedo hacer para salir de él. Verás que todo mi escrito está lleno de lamentaciones, pero te aseguro que no siempre era así, incluso mi reacción vital de entonces fue diferente, como habrás comprendido.

Una vez admitida por mí, Marayael se instaló en esas habitaciones sin consultármelo siquiera, y yo la dejé hacer. Fue la señora de la casa y el servicio la aceptó —¡qué remedio!— pero los chismorreos corrieron por las islas y muchas puertas amigas se cerraron. Me daba igual. El mundo es grande y muy diverso, hasta cualquier lugar llega el poder del dinero y otras puertas se abrirían, porque yo estaba bien relacionado y era hombre rico, muy rico. Una vez en el extranjero nadie tendría que saber interioridades de mi vida privada.

Algunos meses después de haberse reiniciado nuestro concubinato me llamaron del sanatorio donde permanecía internada Margaret para comunicarme que su depresión estaba vencida y ella deseaba regresar a Irlanda donde aún tenía familiares lejanos. Acepté sin intentar verla porque su presencia sólo serviría para sentirme avergonzado. No quería alrededor nuevos problemas que alterasen el bienestar de mi vida que poco a poco iba recuperando, mientras la imagen de mis hijos se cubría con la densa niebla egoísta del olvido. Al no tener Margaret bienes propios hice llegar hasta ella una cantidad de dinero suficiente para que pudiera vivir durante bastante tiempo desahogadamente. Con esta generosidad acallé mi conciencia.

Las cosas siguieron igual en Graystones de donde me ausentaba a veces durante largas temporadas para ocuparme de mis negocios, y al regreso lo encontraba todo en orden porque Marayael tenía dotes de mando y se la obedecía a ciegas. Solamente Tanausú parecía triste y ensimismado entre sus arbustos y flores, por lo que muchas veces yo le observaba preocupado. Ya no me hablaba de aquel mundo suyo rodeado por los malvados yrunes, y jamás volvió a tener perro ni gallito en su corral. Yo sabía la causa, pero también pensé en otra: que Helen había dejado un hondo vacío en su vida, y en cierto modo también Margaret, quien le obsequió siempre con su cariño y confianza. Además ahora era evidente que temía a la mulata por tenerme hechizado hasta el punto de admitir que viviese conmigo aquella mujer—bruja como dueña y señora de la mansión.

De todas formas dejé las cosas muy claras para Marayael. La noche que se metió en mi cama le advertí que no intentara endosarme nuevos hijos ya que no estaba dispuesto a soportar chantajes ante supuestos embarazos o se iría para siempre a su adorado caribe. Cosa rara en ella escuchó sin interrumpirme, y al final de mi enérgica disertación sonrió mostrándome entre sus jugosos labios los blancos y perfectos dientes y me susurró al oído

“Tranquilo, gallego, me conformo con lo que tengo, pero ya te doblaré la mano algún día, de momento no te mandes a correr y vamos a dejar este chachareo porque el cuerpo nos pide otras cosas más urgentes. Para mí tener nuevos hijos es algo que ya está planchado… ¿Entendiste?… Quiero decir que no tengas ese temor”…

Desde entonces di el asunto por concluido, como así fue.

El mundo continuó su curso dando vueltas y vueltas alrededor del astro rey, mientras nosotros, pequeños pigmeos que nos creemos gigantes seguimos haciendo las mismas cosas, algunos hundidos en sus miserias físicas o morales y otros pensando que son superiores a los demás hasta que la luz de nuestra vela recibe el soplo de la muerte. Tras nuestros pasos quedarán los amores perdidos, los desengaños sufridos y la vida misma, tan frágil que el tiempo la tronchará implacable.

Con esta reflexión quiero decirte hasta qué punto fui imbécil y cuánta era mi bajeza moral. Fueron suficientes cuatro caricias de Marayael para acomodarme a lo más fácil quedando atrás mis sinsabores y penas, aunque perdí a mis hijos trágicamente y después a la mujer amada – que ya no sé si lo fue tanto como con frecuencia te digo porque mi comportamiento no lo confirma así — Jamás quise hacer examen de conciencia mientras era joven y poderoso, porque sólo deseaba vivir con lujo y despreocupadamente.

El caso de Helen — que sigue siendo un misterio hasta nuestros días — fue archivado por la policía dos años después y reanudé mi vida dejando atrás sospechas e interrogatorios, aunque sin estar Margaret mi felicidad ya no transcurría al mismo nivel de antes. Por mucho que existiera la cueva de Alí Babá no podría ocultar sin su ayuda cosas tan llamativas y difíciles como por ejemplo las piedras de aquella ermita que envié a Estados Unidos. Pero el mundo del arte es amplio y yo era un gran experto, todavía encontrarás en ella grandes tesoros a los que no di salida unas veces por capricho, y otras por prudencia. Ahora es todo tuyo, Araceli, espero que te sean útiles. Han pasado años desde que entré a contemplarlo como hace el avaro con sus riquezas, porque no tengo ocasión de ir en solitario. Marayael se ha convertido en mi sombra, por decirlo de alguna manera.

Habrás visto que estoy escribiendo sobre botánica, afición inculcada por sir James Masson, pero aprovecho cuando esa bruja se ausenta para hacerlo también sobre estos folios que encontraste escondidos, porque Marayael es muy astuta y puede que alguien traduzca mis palabras para ella; de hacerlo así las encontrará inofensivas, mientras las que son para ti quedarán bien guardadas en lo que yo llamo el libro número cinco, como te indicó Margaret. A pesar de que sus ideas están bastante confusas insistí mucho para que no lo olvidase.

Ahora habla con ciertos espíritus que dice le han comunicado que Helen no está con ellos, y por eso cree que la niña continúa en el mundo de los vivos y cada día espera su regreso pacientemente.

No sé si te diste cuenta hasta que punto su mente enfermó porque sigue asegurando que nadie muere antes de su tiempo, y que el de Helen aún no había llegado. Ni siquiera comprende los muchos años que han pasado… Debes tratarla con la máxima delicadeza porque sigue enferma de pena, ya sabes que las heridas siempre dejan cicatrices… Estoy seguro que te dio mi mensaje porque seguirá considerando que tú eres Helen, y por lo tanto la única heredera legítima, por eso me quita el sueño si al conocerla intentaste aclarar que no eres la niña que se hizo mujer y ella espera tan ansiosa, porque nunca te aceptará como a la nieta de Carmen. Tanto la mente de Margaret como la de Tanausú carecen de fechas y tiempo transcurrido

Comprendo que Graystones es un mundo de locos, porque el pobre jardinero también espera ese regreso convencido de que al llegar Helen vencerá los poderes de Marayael y la expulsará de la mansión, haciendo de mayor lo que no logró de niña. El único favor que te pido a cambio de la gran fortuna que heredas es que cuides de él pues siempre me fue fiel, y por supuesto de Margaret, que permanece hundida en el dolor y la penumbra de sus ojos.

Con Marayael lo arreglarás entregando una fuerte suma de dinero y verás entonces como desaparecerá de tu vida, pero ten cuidado y no te excedas porque su avaricia no tiene límites. Como no sé si acudirás a estas islas al ser requerida dejo las cosas arregladas para que de momento no les falte nada de lo necesario, y aunque no es la solución mejor al menos no quedarán en la calle ni Tanausú ni Margaret mientras tengan derecho a vivir en la mansión, por eso les concedo el usufructo.

Todos tenemos muchos años, Araceli, y estas complicaciones no te van a durar, ellos me seguirán pronto al mismo lugar en el que acabamos todos. La razón de mi testamento es algo que también deseaba dejar aclarado porque supongo que debe parecerte totalmente absurdo.

Todavía quedan cosas importantes por contar y estos días me encuentro regular. Si sucede que empeoro y mis vacilantes piernas se niegan a subir la escalera que conduce hasta la lechucería, no podré acceder al libro número cinco donde escondo estos retazos de mi vida que te lego aunque carezcan de valor económico porque son una especie de confesión y arrepentimiento, un examen de conciencia a mi manera, ya que ahora temo a la muerte tanto como a la existencia de un Dios que en el más allá pueda pedirme cuenta de mis actos…

Desde la desaparición de Helen pasaron diez años que viví más en el extranjero que en las islas. Compré casas en Europa y Canadá, y en todas dejé excelente servicio que las mantenían a punto esperando mi regreso. Tuve amantes pero renuncié a la idea de los hijos porque ya no pensaba en la descendencia igual que antes; sólo me habían traído complicaciones, y por esta época recibí carta de mi abogado comunicándome que la madre de mi ex mujer había fallecido y correspondía hacerme cargo de la niña.

Esta noticia me cayó peor que si un boxeador me hubiese propinado un golpe bajo, ya ni siquiera me acordaba de esa hija. Mi abogado sugirió que tenía edad para ser enviada a un buen colegio donde podría permanecer interna gran parte del año, y como no quería nuevas complicaciones acepté, autorizándole para que se hiciera cargo de este asunto porque yo estaba demasiado ocupado.

Comprenderás mi disculpa, la realidad fue que carecía de interés por verla y además pensé que me causaría nuevas molestias, así que con edad aproximada a la que tenía Helen cuando desapareció — y sin importarme cual sería su reacción — quedó recluida en un colegio londinense de gran prestigio. Al llegar el final de curso pactamos un acuerdo con la propia institución enviándola a otra residencia veraniega que regentaban también ellos. Tu madre tuvo una inmejorable educación, dominó tres idiomas y además resultó ser una buena deportista, sobre todo en equitación y tenis.

Empecé a recibir sus noticias con cierta frecuencia aunque no sé si escribía por decisión propia o instigada por algún profesor del colegio, creo más bien esto último porque eran cartas convencionales y sólo hablaba de progresos sin reflejar el sentir de una hija hacia su padre al que ni siquiera conocía. Como a mí me pasaba lo mismo mi secretario las contestaba escuetamente escritas a máquina, y al final, a veces sin leerlas, firmaba yo y asunto terminado.

El tiempo pasa volando, y cuando quise darme cuenta tu madre había cumplido dieciséis años – otra vez el cuento de la Bella Durmiente – En la última carta me anunciaba su deseo de regresar a Gran Canaria porque sus estudios en el colegio habían finalizado. Por primera vez tuve conciencia de mis propios años pensando que ya había pasado el ecuador de la existencia. Los hijos envejecen a los padres más aprisa que la propia edad…

Tu madre tenía familiares en la isla – primos, tíos, etc – pero ella deseaba ir a Graystones y con razón, porque en definitiva era su casa. Por cierto que allí continuaba Marayael quien también había madurado con los años en muchos aspectos, porque viviendo como una gran señora entre el lujo que la rodeaba, el buen servicio que tenía bajo sus órdenes y la vida resuelta económicamente, mejoró en sus modales y forma de vestir, mas por aquello de “que aunque la mona se vista de seda, mona se queda”, al disgustarse volvían a salir a la superficie los bajos orígenes familiares. Cuando yo estaba fuera de Graystones aprovechaba mi ausencia para regresar a La Habana y pasar allí dos o tres meses, supongo que reunida con los suyos. Dejé de hacer preguntas porque conocía de antemano su respuesta:

“Fui a ver a mis negritos que también son tuyos… ¿Ya olvidaste, gallego?”…

Con los años dejó de ser la jugosa mulata de antes, pero todavía resultaba una espléndida mujer con la que me complacía vivir íntimamente cuando regresaba a Graystones, y como nadie le hacía sombra y manejaba la mansión a su antojo se comportaba conmigo cariñosamente y sabía engatusarme para que dejara entre sus manos todo lo que me pedía, que por cierto no era poco. Esas entregas generosas las hacía con gusto porque ahora todo era tranquilidad y paz, por eso me alteró aquella carta hablando de tu madre y su regreso. Temí que las rencillas volviesen a empezar porque los celos entre las mujeres pueden quitarle a uno el sueño, y aunque ahora no serían causadas por mis amores era posible que no congeniase con Marayael que se movía como si Graystones fuese suyo.

Mi hija era jovencita pero podía sentirse molesta ante la actitud de aquella mujer a la que consideraría una sirvienta y nada más. Tampoco estaba seguro de lo que habría oído en su familia siendo niña, posiblemente cosas que me molestarían. Sin embargo no podía apartar este nuevo dilema que se me presentaba porque tarde o temprano la situación tendría que surgir, y era mejor afrontarla ahora. Por lo tanto fui a Londres donde al fin nos conocimos, y su aspecto físico me gustó. No se parecía a tu abuela Carmen, lo que observé con alegría porque no me apetecía recordarla. Creo que tampoco tenía rasgos míos, como no fuesen su esbeltez y porte educado, aunque esto último debió adquirirlo en el colegio ya que en esas instituciones se esfuerzan para que las alumnas salgan de allí pareciendo princesas reales. A los ingleses les gusta esa formación y a los colegios les da prestigio, o al menos así pensaban en aquellos tiempos.

Estuvimos poco comunicativos, supongo que no sabíamos de lo que hablar… Como tenía que hacer cosas en Francia aproveché para ir a una de mis casas dejando para después el regreso a las Palmas de Gran Canaria. Noté su sorpresa porque no sabía nada de aquel hogar y me preguntó si viviríamos allí, donde por cierto comprobé que hablaba francés mejor que yo. Empezaba a sentirme satisfecho por su comportamiento y lo bonita que era. También causaba admiración entre los que la iban conociendo… ¿Te parecerás a ella, querida Araceli?… El mío era un sentimiento vanidoso, pero entonces no se me ocurrió analizarlo. Desde París fuimos a recorrer la Costa Azul y ella estaba encantada por ser la primera vez que salía de Inglaterra. Pero seguíamos siendo dos desconocidos. Decidí hacer un crucero parecido al que realicé con aquella bella italiana que me dejó plantado después de dilapidar mis ahorros viajando por las islas griegas, y tu madre aceptó contenta. En ese viaje conocimos a mucha gente que vieron en mí al padre perfecto que adoraba a su única hija y la complacía en todo. Lo que son las apariencias, Araceli, nadie diría que hasta entonces había esquivado su presencia por no alterar mi habitual forma de vida.

Hacía mucho tiempo que no me tomaba unas vacaciones tan relajadas como estas, sin amores de por medio que me alterasen, y a causa de mi buen estado de ánimo pensé que en Graystones no surgirían tampoco las complicadas situaciones que temía, y con ese ánimo embarcamos rumbo a las islas Canarias.
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Marayael no sabía nada del regreso de tu madre y quedó muy sorprendida cuando aparecimos juntos. Recuerdo que llegamos al atardecer y sobre el cielo azul aparecían nubes con brochazos rojos que enviaba el sol antes de ocultarse en el ocaso. Con aquella luz el jardín de Graystones estaba precioso, y aunque no todos los recuerdos los podemos evocar pues algunos se esfuman para siempre, aquella tarde quedó grabada en mi memoria porque tu madre contempló la puesta del sol extasiada y fue entonces cuando comprendí su sensibilidad y sentido del arte, lo que hizo sentirme más orgulloso de ella. ¿Te das cuenta?… Era la primera vez que me sucedía algo así con uno de mis hijos.. La voz de Marayael me apartó de estas cavilaciones…

“¿Así que vivirás con nosotros?… Bien, m´ija, pero no creas que yo agacharé el moño ante ti por muy heredera que seas”…

Esta mujer siempre con sus impertinencias, pero ante mi sorpresa tu madre me miró tranquila y preguntó en inglés:

“Quién es?”…

“El ama de llaves” – contesté –

“Pues dile que aprenda a moderarse, vaya descarada, yo la pondré en su lugar”…

Me eché a temblar, Araceli, ante la guerra que se avecinaba. Marayael nos miró furiosa al no poder entendernos y dio media vuelta hacia la casa diciéndome en voz baja:

“A poco me despacharé contigo”…

El cielo se había oscurecido y las primeras sombras de la noche nos envolvieron como en una premonición de lo que sucedería en el futuro. De pronto unos pasos sobre la gravilla del jardín nos alertaron de la presencia de Tanausú que se acercó hasta quedar parado ante tu madre a la que miró con insistencia y sin ningún disimulo, yo diría que hasta con descaro, luego se volvió hacia mí diciendo:

“No es Helen”, y desapareció bajo la arboleda.

Fue cuando me di cuenta de su locura, porque lo de los yrunes siempre me pareció una simple superstición transmitida por sus antepasados.

Habrás comprendido que tu madre entró con mal pie y las cosas podían ponerse difíciles para ella, porque lidiar con Marayael no iba a ser tarea fácil. Por supuesto pensarás que lo mejor hubiera sido despedir a la mulata, pero prescindir de ella en todos los aspectos era complicado… ¿Y cómo decir a tu madre que también era mi amante, confirmando así las habladurías que pudo escuchar siendo niña?… Las situaciones difíciles no siempre tienen arreglos sencillos, se había creado un ambiente de agresividad mutua y comprendí que las dos se disponían a defender su territorio.

Entramos en la mansión y tuve que acompañarla hasta su dormitorio porque Marayael había desaparecido, también supuse que dio órdenes al resto del servicio ya que nadie se presentó a recibirla como era debido, pero estábamos fatigados del viaje y tu madre no dio más importancia a lo sucedido, así que al menos pudimos descansar esa noche tranquila.

A la mañana siguiente la guerra ya se había declarado abiertamente por parte de Marayael. ¡Y cómo la declaró!… No se anduvo por las ramas y atacó la primera de la forma más ruin. Preparó un copioso desayuno que subió a la alcoba de tu madre que todavía descansaba acostada, y con la mejor de sus sonrisas y el mayor de los desparpajos tomó asiento a los pies de la cama diciendo en tono risueño:

“Bienvenida a la mansión, niña, anoche en el jardín nos topamos y yo estuve destemplada a causa de mis nervios. La pagué contigo, pero ya verás lo dulce que seré de ahora en adelante, como corresponde entre una madre y una hija”…

A continuación se hizo entre ellas un silencio rabioso, de esos que incluso hieren. Marayael se recreaba con la sorpresa que sus palabras habían suscitado y después agregó: “Supongo que ya sabrás que tu padre y yo chapaleamos en la cama… ¿Acaso te sorprende?… Eres una mujer de estos tiempos, educada a la moderna, ¿no?”…

Como un espumoso río que baja veloz atronando a su paso, tu madre contestó airada

“! Sal de esta habitación, no vuelvas a dirigirme la palabra y respétame como corresponde a una persona del servicio o te irás de esta casa. Hablaré de ello con mi padre!.”

Marayael contestó tranquila:

“Habla, m´ija, habla en el primer chance que tengas, ya vi que saberlo te pudre. ¡Menuda zafacoca has armado con tus gritos!… Se ve que aún no navegaste por las pasiones de este mundo, yo a tu edad había recorrido en ese camino media vida. La que espera mucho de los hombres recibe poco aunque sea su padre, ¡ya conocerás lo que es el amor y el desamor!, pero tu eres una niña bitonga, ¡qué vas a saber!… Tu padre está quimbao por mí, mejor que sepas que es un hijoé puta, así que no le tengas en los altares aunque reconozco que tiene aché, fineza, es un mango, pero le agarré por la pinga, así que tengo las de ganar, ¿entendiste?”…

Yo estaba en la habitación de al lado y las oí aterrado por lo que se me venía encima. Estaba seguro de que Marayael sabía que las escuchaba y hablaba más para el padre que para la hija… Por cierto que tu madre hizo después lo peor que podía hacer: pedirme explicaciones. Cuando los hijos se erigen en jueces los padres nos ponemos a la defensiva, así que terminamos con una fenomenal bronca de la que salió victoriosa Marayael sin estar siquiera presente.

Tu madre se llevó un gran disgusto y durante varios días no me dirigió la palabra, mientras que yo, por mi parte, actuaba con la altivez de los que han sido ofendidos y toda la razón es suya. Cometimos un cúmulo de errores que nos llevaron por mal camino, el cual, sobre todo yo, jamás debería haber elegido. Dejé ante tu madre muy claro que aquella era mi casa y yo el dueño de mis actos, o sea, que haría de mi vida lo que me viniese en gana.

Marayael no quiso darse por enterada de nuestra trifulca, pero estaba más contenta que unas pascuas con su triunfo, lo que me demostró con sonrisas insinuantes y contoneándose provocativa como gatita en celo. Lo acepté todo con el orgullo del varón que dejó bien claro quien mandaba… ¡Qué decepcionada debió sentirse tu madre!… Pasamos el verano hablando en contadas ocasiones y ella siempre lo hacía en inglés para fastidiar a Marayael que no sabía ocultar su enojo al oírnos y no poder entendernos, algo que le continúa pasando cuando nos vemos Margaret y yo.

Así transcurrió gran parte del verano hasta que poco antes de finalizar la temporada tu madre subió una tarde a la lechucería para decirme que deseaba ir a Madrid y estudiar allí la carrera de Bellas Artes. La idea me gustó y pensé con agrado que al concluirla podría tener conmigo a una buena colaboradora. Hasta estuve tentado de descubrir el secreto de la cueva de Alí Babá, pero me frené porque la tirantez de nuestras relaciones parecía desaconsejármelo. Con el tiempo me alegré de no haberlo hecho.

De todas formas te diré que si bien mi convivencia con ella era mala, al hablarme de marchar a Madrid comprendí que a pesar de nuestra poca comunicación iba a echarla de menos.

La verdad es que tu madre cada vez permanecía más retraída y distante, por lo que a pesar de todo acepté de buen grado su petición pensando que una temporada lejos nos beneficiaría a los dos… Pero no tuve tiempo de saborear esta tregua que se me presentaba porque la vida nunca deja de darnos sorpresas.

Esta vez el detonante fue una carta de alguien desconocido para mí que me contaba las desdichas por las que pasaba mi pobre Margaret. La noticia más importante era que sus ojos ya no podían ver, y después informaba que los recursos económicos estaban agotados y ella no tenía adonde ir, si acaso a una residencia para ancianos cuando quedase alguna plaza libre. La palabra “anciano” me dolió al aplicármela, porque nuestra edad era aproximada si yo no recordaba mal. Es cierto que éramos sesentones, pero todavía muy al principio. Yo me veía otoñal, pero en forma alguna un vejestorio como la palabra de aquella carta parecía indicar. Sin duda alguna la vanidad me cegaba.

Contesté escribiendo al remitente que resultó ser un sacerdote católico, y quise recordarle a Margaret que ésta seguía siendo su casa y fue ella quien se ausentó por decisión propia. Su contestación no se hizo esperar; Margaret aceptaba regresar a Graystones y me lo agradecía mucho porque estaba desesperada ante su penosa situación. Parece que los lejanos parientes eran descendientes de otra generación y no deseaban hacerse cargo de ella.

Subí a la lechucería como era mi costumbre, allí me aislaba y podía meditar mejor… ¿Cuánto tiempo hacía que se fue?… Por lo menos quince años… Si Helen viviese tendría veinticinco más o menos. Por unos momentos me pareció imposible y pensé que el tiempo transcurría demasiado aprisa. No ajusté la cuenta exacta, daba igual… Lo cierto es que por mis venas ya no corría la excitación del amor como había sucedido antes, cuando impaciente deseaba ver a Margaret. Imaginé sus ojos azules que tanto me cautivaron velados por la ceguera, vi sus cabellos rubios ahora encanecidos, y sólo sentí piedad hacia ella. Envié dinero para el viaje y preparé la segunda parte más difícil, que era hablar con Marayael para explicar aquel regreso. Ante mi sorpresa me escuchó atenta y después hizo algunas sugerencias acertadas opinando que sería mejor que viviese abajo para evitar las escaleras o que se perdiera entre tanto laberinto de habitaciones y pasillos, así que propuso habilitar para ella un cómodo saloncito que comunicase con la alcoba y el cuarto de baño. Acepté de buen grado, y Marayael empezó a disponerlo todo con rapidez…

Jamás imaginé que aquel lugar se convertiría en la celda de Margaret para el resto de su vida…

Siento, Araceli, desvelarte a continuación asuntos tan delicados que debiste conocer mucho antes, pero ahora estoy muy cansado y mañana proseguiré”.

******

Esta fue la última página que mi abuelo pudo esconder en el libro número cinco, lo que lamento profundamente porque ya nunca sabré con certeza las causas del desencuentro con mis padres, aunque la figura de Marayael se proyecta con total claridad sobre ellos. Intuyo muchas cosas que ya nunca aclararé, mientras mi imaginación desbordada trata de llenar espacios que se han cerrado para mí. Quedan puntos negros que como nubes tormentosas el viento dirige hacia lugares desconocidos, y por mucho que ate cabos nunca sabré toda la verdad porque Margaret se llevó con ella parte de esa información importante… Pienso que los finales felices sólo se encuentran en los cuentos infantiles…

Por un lado me siento conmovida y por el otro disgustada. Conmovida por los niños, y disgustada a causa del proceder de los adultos. La mansión que acabo de heredar fue una madriguera de miserias, y ante mis ojos han desfilado personajes llenos de contradicciones, porque a su manera cada uno de ellos fue egoísta e inconsecuente con sus propios actos… El camino hacia la verdad da muchas vueltas… Sin el libro número cinco yo no habría sabido nada de la familia que me precedió, pero al menos ahora conozco lo suficiente para abordar a Marayael, porque soy conocedora del papel que desempeñó en esta historia…

Después de leer el manuscrito de mi abuelo siento no haber tenido jamás comunicación con él. Seguramente pensó lo mismo que yo cuando me escribió aquellas cartas que la mulata desaprensivamente destruyó… También yo estoy cansada y miro hacia mi cama con el deseo de deslizarme entre sus sábanas y dormir olvidando por unas horas a Graystones y sus habitantes…

Estoy segura de que mi cabeza mañana se habrá serenado y me encontraré en disposición de hablar con Marayael para intentar, mediante sus explicaciones, reunir las piezas que me faltan en este puzzle para mí indescifrable. Deseo aclarar lo sucedido entre mis padres y el abuelo, lo que hasta ahora fue silenciado al punto de desaparecer cartas y fotografías familiares, y abordaré otro misterio doloroso, saber el motivo de la ausencia de Helen y el fallecimiento del niño de Margaret, porque estoy segura que Marayael, si quiere, podrá explicármelo…
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XIX 

Al despertarme pienso que todo lo leído ha sido un sueño, pero sobre la mesita que hay en el dormitorio resaltan los folios con la letra menuda de mi abuelo salpicando la blancura del papel. Con ellos entre mis manos me siento en la butaca, cierro los ojos, y mentalmente deambulo por los salones de Graystones viendo casi a los fantasmas que vivieron allí en tiempos pasados… Al niño tontito del que ignoro su nombre, también a la pequeña Helen corriendo por el jardín mientras lleva entre sus manos aquellos ramitos de flores que todos recuerdan…

De pronto la mansión deja de ser un lugar muerto y vetusto como el que encontré a mi llegada porque los niños derraman sobre aquel lugar toda su alegría, y también revivo los breves momentos que pasé junto a Margaret sin saber que ella era la cuerda que sujetaba aquel enredo y se partió después de forma inesperada…

Escribir es algo profundamente liberador y tengo la certeza de que verteré esta historia sobre el papel cuando mi ánimo se haya serenado, pero antes desvelaré incógnitas que sólo conoce Marayael…

Abro los ojos a la realidad de mi habitación de hotel, y con ánimo renovado voy a enfrentarme a esa malvada mujer después de conocer la cueva de Alí Babá para saber los tesoros que aún cobija en su interior. A continuación pondré las cartas boca arriba, esta vez la mulata tendrá que hablar muy claro porque el peso de la Ley puede caer sobre ella destruyendo sus turbios planes…

Miro por la ventana y veo nubes cubriendo parte del cielo sin amenazar lluvia. La tibia ducha termina despejándome y el sopor del sueño desaparece. Bajo a desayunar mientras espero la llegada de Teresa que, como siempre, pasará a recogerme camino de Graystones. Hasta no conocer la cueva de Alí Babá no mencionaré mi descubrimiento… Después ya decidiré lo que hago… Me inquieta, sobre todo, enfrentarme a la vieja y peligrosa Marayael…

 




 

****

Durante el trayecto dejo la iniciativa de nuestra conversación a Teresa, quien sin sospechar nada me cuenta los avances realizados durante el día anterior, y después agrega:

— Hoy empezaré por otro de los salones.

— ¿Tal vez el chino? – pregunto preocupada —

— No, el azul, porque sigo con mi método de izquierda a derecha, es una manía que tengo.

— Todos tenemos alguna. Y dime, ¿qué tal ayer con Marayael?…

— Casi no la vi porque se fue a la calle muy encopetada — como ella dice – Pobre mujer, tiene delirios de grandeza.

— Y complejo de superioridad.

—  Yo creo que al contrario, por eso lo cifra todo en cambiar de traje y enjoyarse, para elevar su ego.

— Cualquiera sabe, Teresa.

Hemos llegado, y es Tanausú el que nos espera para abrir el pesado portón. Sigue triste y cabizbajo.

Entramos juntas en la mansión pero después nos dirigimos a sitios diferentes:

— Voy a seguir con mis libros arriba.

— Como quieras.

Cuando la pierdo de vista retrocedo y voy directamente al salón chino mientras el corazón se acelera dentro de mi pecho. No hay rastro de la mulata, que debe estar en sus habitaciones… Me alegro. Allí, colgado de la pared, luce el tapiz entre barcos y continentes, y en el centro, la gran rosa de los vientos que ahora contemplo muy emocionada. Nadie me ha desvelado el secreto de la apertura de aquella puerta oculta, así que tanteo algunos puntos casi a ciegas al tiempo que mis ojos tratan de encontrarla… En ese momento me sobresalto al escuchar la voz de Marayael:

— ¿Ya supiste, niña?… Seguro que entre tantos papeles tu abuelo te informó. El muy pingo… Quiso jugármela al final de su vida… Pero soy una temba, así que a mis años no me engañaste y pronto supe que arriba buscabas algo…

Me vuelvo lentamente a mirarla:

— Busco lo que me robas.

— ¿Yo?… Soy una persona chévere, buena gente, como se dice ahora.

—  Y por eso tienes cómplices y te llevas lo que puedes por la noche, a escondidas.

— ¡Ay, m´ija, lo que dices!… Antes de acusarme te invito a platicar… Hay muchas cosas que ignoras y te convendrá saber antes de que empecemos con el tira y encoge… No te mandes a correr, tal vez no conviene apresurarse tanto.

Su desfachatez me produce ira que trato de frenar porque solamente puede ponerme en desventaja ante ella, que parece muy segura de sí misma, así que contesto con aparente calma:

— Nuestra conversación no será posible porque voy a denunciar los robos que has cometido y no hay nada más de lo que hablar.

Me mira sin inmutarse y agrega:

— Que te crees tú eso… Todavía eres fruta verde, m´ija, te queda mucho por saber… ¿Ni siquiera sientes curiosidad por escucharme?…

— Sé más de lo que supones, Marayael. Conozco tus proyectos… Tienes familia y casa nueva en Miami, adonde irás pronto a vivir.

— ¿Así que me espiaste por la noche entrando en Graystones como furtivo que viene a robar?…

— Vengo cuando quiero, la propiedad es mía.

— Estás en el pueblo y no ves las casas, como se dice en mi isla, niña. Te llevarás un parón cuando te cuente.

— ¿Un parón?…

— Una sorpresa, niña, a ver si me entiendes, algo que frenará en seco tanta denuncia como pretendes, y ten cuidado no seas tú la que se lleve un resbalón… Abriré esta puerta y hablaremos en la casita del príncipe, porque allí nadie ajeno escuchará nuestro chachareo que puede ser largo, y seguro que te va a interesar.

— No me fío de ti, Marayael. No seré yo quien entre sola contigo por ese pasadizo.

— ¿Me tienes miedo, niña?.

— No, pero prefiero ser precavida.

— Entonces, ¿cómo harás?… Crees en la verdad de lo que contó tu abuelo, pero no quieres conocer mi verdad sólo por ser mía, y no te vale al considerarme una mulata mala que además se acostaba con él, porque supongo que eso sí te lo diría… No quieres ponerte en mi piel, pero otros jueces habrá que me escuchen si tu no aceptas hacerlo ahora, que es cuando ha llegado el momento. Si eres buena persona y no heredaste las mañas de tu abuelo me tirarás un cabo después de escuchar la historia, te aseguro que mis negritos son lo único importante en mi vida y lucharé hasta el final por ellos. Lo que pasa es que todo son envolvencias después de leer los papeles que él te dejó y en la cabeza tienes un arroz con mango que no te aclaras. En el fondo tu abuelo era un gallina, como ahora lo eres tú, que sólo ves peligros a mi lado. Pues entérate de que vivió como un rey y murió al final tranquilo. Dio un jipío pequeño y se lo llevó la pelona, ñampó sin enterarse, así que ni siquiera se apendejó… Eche pacá, niña, yo misma te abriré la puerta secreta, y que sepas que no quiero sacarle el kilo a nadie, sólo me llevé lo que me correspondía… ¡Ñooo!… La de cosas valiosas que robaba el muy ladrón, y a pesar de todo hay que ver lo respetado que era.

Ante aquel extravagante discurso no acude a mi boca una respuesta precisa y me siento atrapada por Marayael. Además estoy aceptando aquel diálogo aunque de manera encubierta, y toda mi expresión debe indicar que titubeo y pierdo terreno, pero ella es más rápida que yo y me ofrece otra alternativa:

— Está bien, m´ija, vamos si quieres fuera de Graystones, donde tu prefieras, y cuando hayamos terminado de hablar tomarás la determinación que sea, y libremente.

— Empieza a darme explicaciones aquí, porque si no son convincentes tendrás que hacerlo delante de un juez.

Marayael me lanza una mirada fulminadora y dice:

— La Patrona de mi isla es la santísima Caridad del Cobre, pero nosotros la llamamos Cachita Ochúm. Todo lo que la rodea es amarillo, hasta las telas y flores.

— ¿Y eso que tiene que ver con el tema que nos interesa?.

— Nada, m íja, nada. Pero te vi el rostro amarillento por la cólera y me recordaste lo del color.

Sus palabras me desconciertan y tengo de nuevo aquel sentimiento negativo, como cuando descubrí la piscina cubierta con una lona amarillenta que rebosaba hojas de igual tono, ya secas y caídas durante el otoño..

Las conversaciones con la mulata siempre derivan hacia lo absurdo. Incluso me parece que trata de jugar perversamente conmigo desviando mi pregunta para desorientarme. Sin embargo en ese momento una de sus manos oprime un punto del tapiz, y parte de la pared de madera se desplaza silenciosamente hacia un lado, dejando abierto el paso a otro lugar oscuro por donde Marayael penetra desapareciendo como un fantasma y sin agregar nuevas palabras. Instintivamente la sigo tanteando con mis pies el suelo ante el temor a encontrar un imprevisto escalón, pero mi acto apenas dura unos segundos porque la luz alumbra de pronto el lugar, seguramente encendida por Marayael que debe conocer la cueva de Alí Babá como la palma de su mano. Influida por el escrito de mi abuelo me sorprende no ver a mi alrededor un cúmulo de obras de arte maravillosas.

Sólo cuatro o cinco cuadros y algunos jarrones orientales permanecen arrinconados en un ángulo de aquella enorme sala que debió albergar en tiempos anteriores fabulosos tesoros artísticos.

Marayael me observa con expresión que se me antoja algo burlona y dice:

— El pajarito voló, niña, ¿ya tú me comprendes?…

— Claro que voló. Supongo que en dirección a Miami. Siento que no fueses sincera conmigo, cuando llegué a esta casa no sentía animosidad contra ti.

— La desconfianza fue mutua, no me culpes a mí sola. Tenías tus motivos y yo los míos.

— Eso es cierto.

— Además éramos dos desconocidas con intereses de por medio. También nos distanciaron los años y el color de mi piel.

— Ahí no estoy de acuerdo, al menos por mi parte.

— Quieres más explicaciones y las tendrás. ¿Aceptas hacerlo en la casita del príncipe?, supongo que ya no tendrás miedo de mí…

— Está bien, quedan muchas cosas por aclarar, como la muerte de los niños.

— De eso no sé nada. El tontito se ahogó en el pozo, y Helen desapareció sin dejar rastro… Otra cosa no te pudo contar el abuelo.

— ¿Y Marga?…

— A ella la mataron los años, m´ija.

— También supe que no fue el médico quien me llamó aquella noche.

— ¿Qué más da?… Lo cierto es que el verdadero doctor certificó su muerte. Me pareció la mejor forma de notificártelo, y no precisamente por su defunción, sino por el apellido, ya que ignorabas que era la tía de Helen, así me ahorré darte explicaciones enojosas al día siguiente.

— Eres muy lista, Marayael, se ve que piensas en todo.

— Tonta no soy, desde luego… De haberlo sido te aseguro que una simple despalilladora de tabaco no habría llegado a nada. Al principio mi situación me llevó – por ser joven y bonita — a vivir de los hombres, y te aseguro que no tenía otro camino donde poder elegir, pero me topé con tu abuelo… La ocasión no suele llamar a nuestra puerta una segunda vez… Él tenía buena plata y era generoso… También supe darle lo que deseaba de mi cuerpo, y créeme si te digo que me esmeré para que no se me escapara aquel mirlo blanco… Yo no quería terminar al final de mi vida como las jineteras viejas que se ven por La Habana… Eche pacá, en un momento estaremos confortablemente sentadas en la casita del príncipe.

Titubeo, pero me mira fijamente y agrega:

— No te pasará nada… Te contaré todo, hasta llegar al final del papalote, porque hacer lo contrario sería absurdo al punto en que hemos llegado.

No comprendo bien su jerga cubana y lo adivina en seguida.

— Ya sabes, niña, es mi forma de hablar… El papalote es como decimos en Cuba a la cometa con la que juegan los niños… Hacer las cosas mal sería empezar a contarlo todo por el rabo, ¿entendiste?.

— Ahora sí.

— Entonces estamos de acuerdo.

Muy segura de sí misma inicia sus pasos en sentido contrario al de nuestra llegada – siempre seguida por mí como su perrito faldero — hasta finalizar en un punto donde la pared nos cierra el paso. Entonces ella pulsa un pequeño saliente y al momento se abre una puerta que nos conduce al interior del armario que pertenece a la alcoba principal. Salimos para dirigirnos al saloncito que siempre permanece limpio y confortable, supongo que preparado para recibir a las visitas nocturnas de Marayael. Se acomoda en el sofá y con un gesto de su mano indica que me siente. Yo sigo desconcertada, y ella segura de sí misma, como siempre.

— Veamos, m´ija, pregúntame lo que quieras o cuéntame lo que sabes. Pero antes de empezar tengo una curiosidad: ¿dónde encontraste lo que para ti escribió tu abuelo?… El muy pingo debió esconderlo bien, porque los papeles sobre los que trabajaba sé que trataban sólo de plantas y flores. Los llevé a una persona de mi confianza que sabe leer inglés, y otras cosas escritas de su mano por allí no había… Claro que fallé, no se me ocurrió que quisiera contarte nada de su vida porque hacía muchos años que no teníais comunicación alguna.

— De eso te ocupaste tú, evitando que sus cartas llegaran al destino indicado.

— Has escuchado muchas cosas…

— Sólo algunas, Marayael, pero las suficientes para saber qué clase de persona eres.

— Está bien, esta conversación no lleva a ninguna parte, así que seré yo quien te cuente la historia a mi manera, pero real y sin engaños, no pienses mal de mí. Empezaré por decirte que nada más conocer a tu abuelo comprendí que era un fulano de punto y aparte, distinto a los que yo acostumbraba a tratar, así que decidí cuquearlo con miradas picarescas que me dieron resultado, y él me ofreció que tomara una coca cola y algún tentempié sentados juntos. Le conocí en un bar…

— Ya lo sé.

— Enseguida nos entendimos y dejamos la rúa para estar solitos en su hotel. Si te digo la verdad a él le gustaba todo lo que yo hacía, y a mí su tranca vigorosa.

— Ahórrate contar esos detalles.

— Pues fue gracias al sexo como yo lo dominé durante toda una vida… Él tenía cosas que hacer en otros países de nuestro continente y me ofreció que fuésemos juntos…

— Hasta que le comunicaste que estabas embarazada…

Al oírme suelta una risotada y dice:

— El viaje se acababa y con él la plata que yo recibía, así que pensé ese truco para sacarle un poco más y dárselo a mis papás… Pero antes tuve una intuición que me resultó bien, porque hurgué entre sus papeles y supe donde vivía. Aunque joven yo era astuta.

— Y precavida.

— Aquello no era ninguna bobera… Los fulas salían de sus manos como río que busca el mar. Comprendí que en cualquier momento otra guajira se llevaría esos dólares, y esta rumbera no se lo pensó mucho… Oíme, niña, la vida es muy difícil para los pobres, y si somos de color, peor todavía.

— ¿Así que el embarazo fue falso?.

— No corras, tú tranquilita, mi amor. No, no había chamaco, aunque tu abuelo se comió el pan porque puse la jeta de víctima, y después, ya en La Habana, mi papá hizo igualito que yo… Pero cuando no entra nueva plata la que hay desaparece pronto, por eso algún tiempo después embarqué pasando el charco y me presenté en esta mansión. ¡Menuda sorpresa tuve… Por el lujo y por la dichosa y altiva Margaret, que le había pescado antes que yo, aunque dándole un hijo tontito… Pronto mis compañeros que trabajaban a su servicio me contaron que los amos temían que todos los que fuesen naciendo serían igual. Yo miraba a la Marga aquella con su piel que parecía pintada de cal y unos ojos azules sin picardía, de muñeca pepona y con pelos de panocha, así que pronto dejé de sentirla como a una rival. Ahí reconozco que me equivoqué, porque en aquellos primeros días él estaba ausente, pero nada más regresar vi que la miraba de forma diferente, que yo de hombres sé mucho, así comprendí que ella era amor verdadero y no sólo sexo… Al principio me preocupó y pasé algunos días observándoles hasta convencerme que yo debía hablar con él para recordar los momentos sensuales que pasamos juntos… Segurito que no los había olvidado, y si lograba despertar su deseo carnal caería de nuevo. Entonces lo demás sería cosa mía.

— Y cayó…

— No interrumpas que me descompongo pa la foto, niña. Quiero decir que me molesto y se me van los recuerdos de la cabeza. Ya que te sabes tan bien la historia cuéntamela si quieres.

— Prefiero que sigas a tu manera.

— Bien. Nos dimos cita en un pequeño bar de las afueras porque el muy tunante tenía miedo que gente conocida nos viera juntos. Actué lo preciso para tantear su ánimo, y la verdad es que él me dio tremendo hielo… Clarito quedó que estaba enamorado de la otra, y tampoco se tragó la píldora de que me dejó preñada y tuve un hijo. Ahora estaba en su terreno, ya sin miedos, y pisaba fuerte. Pero era un titimanías, o sea, que le gustaban las jovencitas, así que esta rumbera se marchó contoneándose como sólo sabemos hacerlo las mulatas, y ahí quedó eso…

Días después reanudamos nuestros escarceos aquí dentro, m´ija, y si estas paredes hablasen tendrían mucho que contar…

Mientras tu abuelo iba y venía de sus viajes haciendo sus chanchullos, me gané por una serie de circunstancias a la Marga de sus amores, hasta que fui imprescindible en la mansión. Pero la dueña era ella, y eso me tenía fuera del caldero, y mi hambre era que yo deseaba ocupar aquel lugar.

Por unos momentos permanece callada y pensativa, mientras yo respeto aquel silencio porque sus recuerdos ya están situados en el punto que me interesa, su vida en Graystones… Marayael suspira y se reincorpora a la narración que ha dejado en suspenso:

— Creí que la suerte me iba a favorecer a cuenta de las desgracias de otros, porque una soleada mañana, en apariencia igualita a las demás, uno de los jardineros encontró al niño tontito ahogado en el pozo… Nunca supimos como cayó, pero allá en el fondo perdió la vida… La Margaret pareció enloquecer, y mientras tanto yo observaba al pingo de tu abuelo y te aseguro que el mismo dolor que ella no lo sentía por haber perdido a su chama. Eso se caía de la mata, pero la otra, en su pena, creo que no lo comprendió… ¿Y sabes lo que yo sentí con aquella desgracia, m´ija?… Alivio, porque llevaba varias noches que no zurnaba bien por estar preocupada y el sueño no acudía a mis ojos, y es que ahora era verdad que estaba preñada y sólo sabía dar mente a la cuestión para encontrar el modo de solucionarlo. Así que aprovechando aquel enredo organizado en la mansión que sin quererlo se me vino a las manos, pedí permiso a la Marga para regresar a Cuba y ver a mis papás. Me lo dio sin rechistar, porque para mí que las cosas entre ellos no iban bien después de la muerte del tontito, además ella sólo parecía pensar en su niño ahogado, pero cuando tu abuelo lo supo se extrañó y me pidió explicaciones. Aproveché para contarle la verdad, que esperaba un hijo suyo y quería parirlo en Cuba para evitarnos, tanto él como yo, problemas, y también le advertí que pensaba regresar y necesitaría plata para todos mis trajines… Tuvimos bronca porque en aquella casa los ánimos estaban alterados por todo. Me dio lo que pedía y él también se piró al día siguiente dejando que la Marga de sus amores se las arreglara a solas con su pena, porque tu abuelo, de sacrificios por su parte, ni uno, m´ija, que era un gran egoísta y debió salir de la casa chirriando gomas, como decimos en mi isla, o sea, a toda prisa.

—  — ¿Y tuviste aquel bebé?…

— Un varoncito precioso, de color tostado claro, un mulato hermoso que de mayor enamoraba a todas las mujeres, incluso a las blancas, y le gustaba siempre ir en coba, como un figurín… ¿Entendiste?… Eso lo heredó de tu abuelo, el ir bien vestido y con elegancia, siempre tuvo un buen aché, como él… ¡Ay qué vaina… Ahora ya es abuelo… Cuando pienso en aquellos tiempos me pongo gorrión… Ya sabes, triste… Pero en aquel momento estaba feliz porque había decidido regresar para dar la sorpresa a Marga y al pingo de tu abuelo con aquel fruto de las infidelidades que ambos habíamos tenido, y esperaba que ella – siempre tan altiva — se largase despechada, mientras que a él se le ablandaría el corazón ante la carita inocente de su hijo que tenía unos zocairos tan negros que daba gusto verlos.

— No comprendo.

— Los ojos, niña.

— Pero tu gozo en un pozo, ¿no fue así, Marayael?…

— Veo que algo sabes.

— Sí, que no esperabas encontrar las cosas tan cambiadas cuando regresaste a la mansión.

— ¿Y cómo saberlo?… Eso fue lo que me pudrió, ver nueva dueña en la casa y saber que habían pasado por los altares… Además la Marga no se fue, porque vivía con Helen aquí dentro, donde ahora estamos. Tenía cariño a la sobrina y además ningún otro sitio donde poder caerse muerta, que siempre fue más pobre que una rata y tampoco supo sacar tajada de sus amores con el cuñado, y ahora no le quedaba otra mas que refugiarse en este timbiriche al que pomposamente llaman la casita del príncipe, con la pequeña Helen que al menos la acompañaba, porque la soledad es la peor de todas las hambres… Yo no creo que tu abuelo estuviese quimbao, mal de la cabeza, quiero decir, pero te aseguro que era un hijoé puta que utilizaba a las mujeres según le convenía, sin importarle nuestros sentimientos, y si conoces la historia no dudarás en darme la razón. Todos mis planes se habían desbaratado y bajé la cabeza fingiendo una humildad que no sentía. Halagué a la nueva dueña que ya estaba preñada y me largué a Cuba para que mi mamá se ocupara del niño. Regresé un par de meses después dispuesta a esperar acontecimientos y a seguir manteniendo relaciones con el gallego, aunque sabía que él no creyó que mi negrito fuese suyo, ¡y ahorita menos, estando a la espera de un hijo legal!… Tu no sabes lo que era la mansión por aquella época, pues entre jardineros, pinches, cocineros y cuerpo de casa, éramos veintitrés, y trabajé mucho para que tu abuela estuviese contenta conmigo y poder seguir siendo yo la jefa del personal. La Marga no ponía ni un pié en la casa, y sólo hablaba en inglés con la niña o con tu abuelo, así que fingiendo no entender español evitó comunicarse con la Doña – me refiero a tu abuela – que por cierto tenía un mal genio que resultaba difícil aguantarla… Pensaba para mí. “vaya grano que buscaste para madre de tus hijos, esta no parece una mujer, si no una tortillera, y dentro de poco estarás en trance de suicidio”… No creas que me equivoqué mucho… La Doña se puso enferma y la llevaron al hospital. Los médicos tuvieron que sacar a la niña — no por donde tenía que haber salido — porque ni como mujer podía parir, y a continuación se supo que ya nunca más tendría nueva familia… Me llevé un alegrón. Creo que Oshira me ayudaba, que para eso mi piel es negrita como la suya… No me mires así, m´ija, todos tenemos nuestras creencias… Hasta ese momento no había intentado engatusar de nuevo a tu abuelo, hasta que un día discutió el matrimonio a gritos estando yo cerca, y todo era a causa del dinero y la herencia, que ricos o pobres necesitamos la plata para vivir, y así me enteré que la propietaria de toda aquella riqueza era Helen. Quedé pasmada, y entendí que la Marga se desviviera tanto por esa niña, y también que tu madre – recién nacida — no sería la propietaria de aquel panal de rica miel que era Graystones… Pero ¿sabes, m´ija?… Por entonces yo no conocía el pasadizo ni sabía lo que en él se guardaba como si fuese la tumba secreta de un rey, de esos que vemos en las películas…

— ¿Y cómo te enteraste?…

— De casualidad… A partir de la discusión intenté ver a solas al padre de mi hijo para atraerlo de nuevo, porque a veces me miraba deseoso… ¡Si no lo conocería yo!… El muy pingo había perdido a las otras dos… Una noche que le espiaba entró en el salón chino, y cuando a mi vez lo hice había desaparecido… Soy gata de buen olfato y me escondí detrás de un sofá pacientemente… “Nadie desaparece, así que descubriré esta envolvencia tarde o temprano”… Y así fue como vi abrirse la puerta… Se movió un poco el tapiz y allí estaba él, con las manos llenas de faos – de dólares, para que te enteres — y muy tranquilo sin saberse descubierto regresó a su habitación. Pocos días después se fue de viaje, y por entonces, a cuenta de la zafacoca que tuvieron, la Doña y él ya no se hablaban. Pero antes de irse espié las idas y venidas nocturnas de tu abuelo, que desaparecía por la puerta secreta del salón chino, y vi que entraba con las manos vacías y regresaba con paquetes bien embalados que después se llevó con él de viaje, así que tuve clarito que allí dentro se ocultaban cosas de valor y muchos dólares, y para mí que la Doña lo ignoraba. Lo tenía muy observado y sabía por donde pulsar para que la puerta se abriese, y como la curiosidad me tenía impaciente resultó que la misma mañana que se fue tu abuelo tuve el chance de averiguar aquel secreto… Para qué te voy a contar lo que allí había, mi amor, puedes imaginarlo… Sin embargo las sorpresas no habían terminado, porque algunos días después estuve a punto de estropearlo todo al descubrir el pequeño saliente que hay al final del pasadizo por el lado contrario al salón chino, entonces lo pulsé y casi me quedé tiesa del susto, porque una puerta se deslizó igualita a la otra y escuché las voces de Helen y la Marga hablando, y yo dentro de este armario por el que acabamos de salir… Menos mal que las oí, porque casi me topo con ellas, y gracias a su conversación no oyeron ningún ruido que me pudiera delatar. Retrocedí, cerré la puerta con el mismo sistema que la abrió, y salí muy emocionada por haberme enterado de que la casita y la mansión estaban comunicadas…

Mucho tiempo después descubrí que Tanausú ayudaba a meter y sacar cosas de la cámara secreta, pero como es retrasado mental nunca supo que aquel lugar tenía otra salida por el salón chino… Es un pobre idiota que sólo ve yrunes que babean, y peligros que le acechan. De joven debió ser fuerte como un toro y fiel a sir James Masson, y después a tu abuelo, pero tiene dentro de su cabeza un mango mental que ni te imaginas… Piensa que Marga es la madre de Helen, y yo Mérycis, otra mestiza a la que aún odia… Ahora asegura que tu eres Helen, en fin, un pastiche de mucho cuidado. ¿Sabes que una noche lo sorprendí encendiendo una fogata delante del drago valiéndose de las hojas y las flores del propio árbol, que para él es sagrado?… Hablaba con los espíritus de sus abuelos que un día saldrán del tronco para volver a ser los amos de estas islas… Te digo que está quimbao, y quemaba entre las llamas a su gallo muerto, aunque el muy jodido pregonaba que fui yo quien lo mató, y a su perro también… ¡Ya ves, niña, lo que me importaban a mí esos bichos!… Pero como no le des la razón se pone tan ido de la cabeza que hasta espanta… Eso, y el fantasma del marino…

— Y tú se lo fomentas…

— No, m´ija, sólo traté de apartarlo de ti por si te contaba lo de la cámara oculta. Ya me da lo mismo que se quede, se vaya, o se muera… Para lo que sirve y lo viejo que está… Pero volvamos a lo nuestro… El pingo de tu abuelo estuvo ausente cerca de dos años, y en ese tiempo la Doña y él se divorciaron. Una vez firmados lo papeles ella cogió a la niña y se largó de la mansión. Imagina mi alegría, porque además la Marga seguía viviendo en el timbirichi éste, y yo me sentía por aquel tiempo la reina del lugar… Decidí que a mi chama no le faltase de nada, así que de vez en cuando cogía un puñado de los fulas que había en el sitio secreto y se los mandaba a mi mamá con algo también de lo que ahorraba de mi paga para que no viviesen como pobres y jamaran bien cada día, y poder vestir bonito, que también es importante… Pero aquello no iba a durar siempre. Un buen día tu abuelo regresó, y todo eran ojos para ver a la Marga de sus amores y no parecía enterarse de mi presencia porque su deseo estaba puesto en la otra, y lo peor para mí era ver que ella no lo rechazaba como antes. Paseaban juntos por el jardín aunque la Marga no entraba jamás en la mansión. Me pudría no saber de lo que hablaban porque siempre lo hacían en inglés, pero tu abuelo tenía mucha labia y estaba clarito que pretendía recuperarla… Y yo sin poder hacer nada… Hasta pensé verla para que se enterara de lo nuestro y supiese que el hijoé puta tenía un chama suyo allá en La Habana… Pero mientras lo decidía o no, volvieron a sus amores, porque una madrugada me despertaron gritos que parecían aullidos de lobo y todo el servicio los oyó también y se organizó una zafacoca de mucho cuidado, y así fue como nos enteramos que mientras ellos estaban en amores la niña Helen quedó sola en la casita y había desaparecido.

— Hasta aquí lo sé todo, Marayael, y ahora quiero descubrir la verdad de aquella desaparición.

— Pues ya es querer, niña, que ni la policía lo pudo averiguar… ¿Y por qué había de saberlo yo?… ¿Acaso piensas que la quité de en medio porque estorbaba?… No, m´ija, no, la que me estorbaba era mi rival, no una niña inocente.

— Mientras ellos estaban juntos pudiste acceder a la casita por el túnel secreto…

— No sigas imaginando fantasías que me ofendes. Yo soy madre de dos hijos, y por sacarlos en la vida adelante he pasado trances muy duros. Conocí el amor y el desamor de tu abuelo, al que nunca le importaron mis problemas… Quise que mis hijos tuvieran estudios y vivieran con dignidad, y me humillé muchas veces para obtener su plata porque no supe ganarme la vida de otra manera. Si ahora me vas a acusar de aquello se acabó contar historias y hasta la amistad, que estoy bien asesorada y un juez me oirá, y si yo robé lo hice a un ladrón que no quiso saber de sus hijos, y los abogados meterán las narices en tus asuntos y veremos lo que te queda de la herencia, ya que los descendientes pagan a la justicia cuando los deudores mueren, y muchas cosas malas saldrán a la luz… ¡Ñooo. m´ija, no esperaba de ti esa acusación!…

Marayael se levanta ofendida y yo estoy desconcertada. Ha sido una tontería acusarla sin pruebas dejándome llevar sólo por mis sospechas y animosidad hacia ella… ¿Finge o es sincera?… ¡Qué difícil debe ser el oficio de juez y tener que dar la razón a una de las partes o condenar a la otra!… La mulata, sin querer volver a mirarme siquiera, desaparece por donde vinimos, y yo, siempre temerosa de ella, salgo por la puerta que da hacia el jardín.

La verdad es que me siento muy aturdida y no sé lo que hacer… ¿Debo intentar buscar de nuevo a Marayael?… Su relato estaba en un punto interesante, y si no quiere volver a hablar conmigo, ¿qué determinación tomaré?… Parezco idiota, esa es la verdad… No soy nada hábil para manejar este embolado que por otra parte deseaba conocer. ¿De qué han servido mis idas y venidas nocturnas?… He forjado en mi cabeza una especie de novela que se me escapa de las manos porque se trata de personajes reales que enlazan conmigo a mi pesar, pues esto es un enredo del que formo parte, lo quiera o no, sin embargo no tengo habilidad para tirar del hilo que lo desentrañe… Deambulo por el jardín sin rumbo fijo y pienso que en mi caso lo mejor será llamar a Ricardo para saber si entre los dos encontramos la solución para finalizar adecuadamente lo referente a mi herencia, que me está dando unos quebraderos de cabeza que no sospechaba cuando vine… De pronto descubro a Tanausú que me observa tras unos matorrales y le llamo:

— ¡Tanausú!… ¡Tanausú!…

No acude, y en pocos segundos desaparece tras la fronda del jardín. Ignoro si me habrá visto salir de la casita del príncipe, algo incomprensible para él, y por eso me rehuye… Lugar maldito por el que merodean los yrunes, donde se volvió loca – según él — la madre de Helen, por la que además entran y salen hombres misteriosos a las órdenes de Mérycis llevándose las pertenencias de sir James Masson… Sólo volveremos a ser amigos si cumplo mi promesa y lo saco de aquí.

Regreso para dirigirme hacia la mansión. Acabo de recordar que hoy es sábado y Teresa quiere marcharse pronto… Mejor, esta tarde y mañana domingo tendré tiempo para reflexionar y hablar con Ricardo.

******

Teresa y yo abandonamos la tarea cotidiana antes de comer. De Marayael, ni rastro. Tanausú nos abre el portón con los ojos atentos al suelo, supongo que para evitar que nuestras miradas se crucen, y ni siquiera nos dirige la palabra. Días atrás solía despedirse afectuoso. Hasta Teresa se da cuenta y me pregunta:

— ¿Qué le pasa a los viejos?… En toda la mañana no vi a Marayael, que otras veces busca mi conversación, y este pobre hombre tiene cara de funeral.

— Cualquiera sabe, Teresa… Escucha, quiero decirte una cosa, vamos a interrumpir lo del inventario.

— ¿Y eso?…

— Cambié de planes, pero el lunes ven de todas formas, sigo necesitando tu ayuda, ya te explicaré.

— Como quieras.

Aparca el coche delante del hotel y me mira pensativa.

— ¿Vengo a la misma hora?.

— Sí, como siempre.

— Entonces hasta el lunes.

Discreta no me pregunta nada sobre el libro número cinco.

Cuando desaparece el coche me acerco al parque Doramas que en realidad está al lado de mi hotel, pero con un día tan delicioso no me apetece estar sola en mi habitación, así que paso más de una hora viendo jugar felices a los niños, aspiro el olor de las flores y me maravillo del clima de las islas Canarias cuando pienso que la Navidad está próxima, me acerco al estanque para ver los peces con sus vistosos colores, y todo ello logra que mi ánimo se sosiegue olvidando herencias y obras de arte, incluida la mansión, y por supuesto, a sus habitantes.

Después de almorzar me propongo dormir una profunda y reparadora siesta.

 




 

XX 

La conversación telefónica que he mantenido el domingo no me aportó realmente soluciones, porque Ricardo se limitó a indicar que el único camino viable que me queda es contratar a un abogado para que se ocupe de todo y regresar yo cuanto antes a la península. Opina que aquí estoy perdiendo el tiempo y tal vez tiene razón y deba hacerle caso. Está claro que entre Marayael y yo no hay entendimiento. Sigo pensando que mi decisión de interrumpir lo del inventario es buena, ya que tengo muy claro que Marayael no tocará nada de lo que hay en la mansión porque es demasiado lista para caer en ese grave error del que podría salir malparada. Ignoro el valor de lo robado porque nunca supe lo que se guardaba en la cueva de Alí Babá, pero si eran objetos valiosos adquiridos ilegalmente, tiene razón Marayael al decirme que puedo resultar perjudicada cuando los turbios negocios de mi abuelo salgan a flote si trato de remover las aguas. Es evidente que está bien asesorada y pisa un terreno que conoce perfectamente… Y esos dos negritos de los que habla como si fuesen hijos de mi abuelo… ¿Debo creerla o será otro de sus trucos?… Es evidente que trató de parecer ante mí una madre que luchó por conseguirles educación y bienestar a falta de los derechos legales que debió negarle mi abuelo, que tampoco era un mirlo blanco del que deba sentirme orgullosa. Pero me volverá a interesar hablar otra vez con ella para saber algo más de mi madre, la relación que tuvieron y cual fue la causa de su ruptura con mi abuelo… Lástima que él no pudiese terminar su escrito…

Veré lo que el destino me depara esta mañana, todo depende del estado de ánimo de la mulata pues sé por experiencia que puede aparecer deshaciéndose en amabilidades o silenciosa y ofendida como pareció estarlo el sábado… Pero aquí llega Teresa preguntándome:

— ¿Qué tal el fin de semana?…

— Excelente. ¿Y el tuyo, pudiste descansar?.

— Estupendamente, ¿y tú?.

— También, Teresa. Hoy te explicaré cosas que te sorprenderán.

— Desde el sábado estás muy misteriosa.

Reímos al tiempo de acomodarnos dentro del coche.

— En cuanto lleguemos a Graystones sabrás mis secretos.

— Estoy ansiosa por conocerlos.

— Ni los imaginas.

— Supongo que por esa causa has decidido concluir con el inventario.

— Exacto.

— Pues nada… Mira, ya se ve el portón.

No tenemos siquiera necesidad de llamar porque permanece entreabierto y detrás veo a Tanausú que parece estar muy excitado, y mientras lo abre se agita todo él nervioso exclamando:

— ¡Gracias, señorita Helen, sabía que podías hacerlo!…

Y algunas lágrimas de emoción resbalan por sus ojos. Sorprendida pregunto:

— ¿Qué pasa?…

— Ya lo sabes, señorita Helen… Mérycis se ha ido. La echaste, Helen, cumpliste tu palabra… Ahora sólo falta buscarme otro sitio para vivir.

No salgo de mi asombro, y Teresa pregunta:

— ¿Era ésta tu sorpresa?.

Hago un gesto de extrañeza al tiempo que contesto:

— Lo ignoraba… Tanausú, explícame como ha sido.

— Ayer por la tarde. Vinieron esos hombres y se llevaron algunas cosas, como siempre.

— ¿De la mansión?.

— ¡No, señorita Helen1. Ya sabes, de la casita del príncipe.

— ¿Y qué más?.

— Cogieron también las maletas que ella tenía preparadas, y al salir me dijo: “Queda en paz, Tanausú, Mérycis se va para siempre y nunca volverá, díselo a Helen cuando venga mañana.”

— ¿Eso fue todo?.

— Dijo más cosas que ya no recuerdo… Además habla tan raro… Me sentía muy nervioso y he dormido mal porque estaba asustado, hasta que llegó sir James Masson y me acompañó. Como me llevarás a otro sitio él se fue un poco triste y creo que tampoco podremos vernos con tanta frecuencia… ¡Ah, sí, ya recuerdo1… Mérycis dijo que los yrunes se iban con ella, ¿será verdad?…

— Seguro, Tanausú.

Ríe complacido como un niño ante su mejor regalo. Mientras cierra el portón me pregunta impaciente:

— ¿Cuándo nos iremos?.

— Pronto te lo diré.

Repentinamente coge una de mis manos como hizo al principio de conocerle, y da en ella sonoros besos:

— ¡Gracias, señorita Helen, gracias por haber regresado como yo deseaba!, pero antes tenías que crecer y hacerte una mujer… ¿Recuerdas, Helen?… Cuando fueses una mujer, es lo que te dije.

Y después de estas palabras se aleja por el jardín con su leve arrastrar de pierna… Teresa me mira asombrada sin entender nada de lo que está sucediendo, y a mi vez tengo que asimilar la noticia inesperada, algo que en ningún momento se me pasó por la cabeza que pudiese hacer Marayael. Esta mujer es una caja de sorpresas que siempre me lleva la delantera.

Mientras sereno mi ánimo avanzamos silenciosas, agradezco que Teresa sea prudente y no trate de atosigarme con preguntas. Una vez dentro, sin embargo, me mira inquisitiva y dice:

— ¿Qué hacemos?…

— Estoy desconcertada, Teresa. Vamos hacia el salón chino, allí nos sentaremos cómodamente y te contaré la causa por la que Marayael ha desaparecido. Tu opinión me interesa mucho y espero que me ayudes a determinar los pasos que debo seguir ante esta situación inesperada.

— Cuenta conmigo, haré todo lo que esté en mi mano.

Mi narración es larga, tranquila, y me voy sintiendo mejor al poder explayarme con alguien que sabe escuchar en silencio y conoce el ambiente de Graystones, y por lo tanto a la estrafalaria Marayael. Ricardo y yo estamos muy compenetrados, pero ausente él del entorno que me rodea, y sin haber leído el libro de mi abuelo, únicamente se interesa por la parte material de la herencia, porque es difícil hacerse cargo de esta situación hablando sólo a través de una conferencia telefónica. Puede que a la inversa yo reaccionase igual que él.

Hasta el final de esta charla con Teresa no he querido tocar el tema de la cueva de Alí Babá, pero ahora sí, porque debo explicar la conversación que tuve el sábado pasado en la casita del príncipe con Marayael y me levanto acercándome al tapiz, miro a mi amiga, que no deja de observarme intrigada, y digo:

— Teresa, prepárate para recibir una gran sorpresa. Eludí contarte una parte importante referente a la vida de mi abuelo, y es donde escondía muchas de las piezas traídas de otros lugares sin papeles que certificasen su compra ni permisos concedidos por los países de donde procedían, porque eran obras de arte expoliadas. Mira:

Pulso como lo hizo Marayael, y ante la mirada atónita de Teresa la pared se desliza hacia un lado ofreciéndonos el paso.

— ¿Y esto?…

— Mi abuelo la llamaba la cueva de Alí Babá. Entra, por favor.

Lo hacemos, y cuando le doy al interruptor queda iluminada. No me sorprendo al ver que está vacía porque desde que supe la marcha de Marayael – más bien su huída — imaginé que no se iría con las manos vacías.

— El sábado, Teresa, quedaban cuatro o cinco cuadros y varios jarrones, creo que orientales.

— Y los cuadros, ¿quién los firmaba?.

— No sé, ni los miré siquiera… Pero aguarda, la sorpresa no ha terminado todavía. Sígueme…

Llegamos hasta la pared final que cede al presionar en el punto preciso y se abre la puerta, encontrándonos dentro del armario por el que salimos para ir a la salita donde estuve con la mulata durante la mañana del sábado.

— Es increíble, Araceli.

— Lo es, Teresa.

— ¿Y dices que todo lo que se guardaba en esa habitación tan oculta, lo vendió Marayael?.

— Sí.

— Supongo que lo haría mucho antes de morir tu abuelo, si tenía tantas cosas como al parecer crees.

— Él era muy anciano y estuvo bastante tiempo sin salir de sus habitaciones. También se encargaría ella de evitarlo, aunque no puedo asegurar nada. Creo que permanecía tranquilo porque jamás sospechó que Marayael estuviese enterada de aquel secreto.

— ¿Y Margaret?… ¿Sospecharía que la mulata robaba los objetos de la cueva?…

— No lo sé.. Sin embargo tengo ciertas dudas.

— Evidentemente la cubana es una mujer muy astuta.

— Y peligrosa. Jamás dejó que las cartas de mi abuelo llegaran a su destino para evitar que yo viniera, es posible que me lo pidiese en alguna, y antes de que él falleciera Marayael decidió dar salida a todos los tesoros artísticos que permanecían escondidos. Casi lo había logrado hasta el momento en que ocurrió el óbito. Mi llegada fue inoportuna, aunque ella sabía que antes o después yo regresaría a la península y tendría tiempo para acabar su cometido tranquila, pero entonces las cosas se le torcieron ante mi decisión de hacer el inventario, y el resto ya lo conoces.

— ¿Piensas que la muerte de Margaret fue intencionada?…

— No puedo asegurarte nada. Es verdad que era muy anciana, pero existía el peligro de que yo descubriera que las dos podíamos hablar en otro idioma, así que tengo dudas razonables. Ya ves como asustaba al pobre Tanausú, y al final me aclaró cuales fueron sus motivos.

— Todo por el secreto de la cueva de Alí Babá, como tu la llamas…

— Así es.

— ¡Yo pensaba que era una pobre mujer ignorante que ni siquiera apreciaba el valor de tantas obras de arte!…

— Ignorante lo era, Teresa, pero no las personas con los que supo relacionarse al transcurrir los años. Inculta pero lista. Seguramente al principio sólo le interesaron los dólares que aquí se ocultaban, moneda bien conocida por ella… Lo que ignoro es quien la ayuda, alguien que comprendió el valor de lo almacenado, y supongo que bien relacionado con quienes después los venden, tal vez en América.

— Los hijos, Araceli. Los hijos a los que dio educación y carreras universitarias…Puede que sean todo un clan, porque después nacieron nietos en otros ambientes de vida más refinados, donde ya nadie cortaba la caña…

— Es posible que tengas razón.

— Casi seguro. Esos nietos crecieron creyendo, además, que por sus venas corría la sangre de tu abuelo…

— Y que por lo tanto tenían derecho a la herencia igual que mi madre o yo misma…

— Decidieron que aquello no era robar, pues sólo se llevaban lo que extraoficialmente les correspondía… ¿Pero por qué desaparece Marayael ahora?…

— Al acusarla de la muerte de Helen y el niño…

— ¿Tu crees?…

— Sí, y tuvo miedo, Teresa. Pudo ser una buena madre, pero te aseguro que por graves que fueran sus actos no sintió reparos ante nada con tal de lograr sus propósitos.

— Me preocupa esa afirmación porque piensas que fue una asesina… ¿Vas a denunciarla?… No tienes ninguna prueba de sus robos, y menos de lo que acabas de afirmar sobre sus crímenes.

— Estoy de acuerdo…

— No te metas en líos, Araceli, es mi consejo. Ahora lo principal es saber lo que harás, no puedes cerrar la mansión dejando dentro tantas cosas valiosas.

— Podría utilizar la cueva de Alí Babá…

— ¡Estás loca!. Otras personas la conocen, ¿ya lo olvidaste?.

— Los compinches de la mulata, claro, ¡qué ofuscación la mía!.

— Buscaremos juntas otra solución. De todas formas creo que debes volver a hablar con Ricardo, porque el panorama ha variado.

— Y mucho. Sólo queda Tanausú como único usufructuario…

— Lo que ya no te preocupa.

— Nada, por supuesto. Hace tiempo que él no desea permanecer aquí. Antes porque estaba Mérycis, y ahora a causa de su soledad, ya ves que siente miedo… Si encuentro para él una residencia donde pueda cultivar una parcelita del jardín, acabará su vida completamente feliz, estoy segura.

— Y el pobre hombre se lo merece después de tantos años de fidelidad… Hazlo, Araceli.

— Desde luego. ¿Conoces alguna por estas islas?.

— No te preocupes, me informaré. Lo importante ahora es averiguar lo que hacer con una casa tan grande repleta de muebles fabulosos y objetos o cuadros de inmenso valor. Cuando esta mansión quede vacía te resultará más fácil su venta, porque para eso están las inmobiliarias.

— Tengo mucha suerte, Teresa, de tenerte a mi lado, porque estoy muy desorientada.

— Deberíamos ver ahora las habitaciones de Marayael para saber lo que dejó, y supervisar algo toda la casa. ¿Te parece bien?.

— Claro que sí… Debo empezar a reaccionar.

******

Estoy cansada, y Teresa también. Durante algunos momentos permanezco callada y pensativa viendo las habitaciones de Margaret, y lamentando interiormente – como siempre – no haber tenido oportunidad de hablar con ella. Tampoco me ha gustado entrar en los aposentos de Marayael. El olor a su perfume perdura en las habitaciones donde ella vivía, y tengo la desagradable sensación de que aparecerá de pronto para proporcionarme otra nueva sorpresa. Lo curioso es que a mi amiga le sucede lo mismo porque lo comenta, y las dos coincidimos en que la personalidad de Marayael es fuerte, tal vez por su forma de mirar, de vestir, de andar y hasta de hablar. Pienso que mi abuelo fue prisionero de esta mujer de la que no se atrevió a prescindir nunca. Tiene la magia del Caribe, algo imposible de narrar para quien no conozca el encanto de la isla de Cuba con la que sueñan volver aquellos que recorrieron sus calles o vivieron en ella. ¡Qué bella debió ser de joven Marayael!…

Sobre la mesa donde alguna vez hemos comido juntas ha dejado todas las llaves perfectamente clasificadas, por separado y colgando de pequeños llaveros que tienen escrito el lugar al que pertenecen, incluso las jaulas en que viven los pavos reales, o donde se guardan los utensilios del jardín una vez terminada la faena del día.

— Guárdalas, Araceli, no sea que se pierdan.

Encontramos una caja vacía y las meto porque son muchas, pero antes aparto dos, del portón y la entrada a la mansión, que introduzco en mi bolso. Después de recorrer la casa estamos de acuerdo en que al parecer no falta nada, así que sólo necesito saber si ella canceló la cuenta bancaria donde mi abuelo depositó una fuerte cantidad para las necesidades de los que permanecerían allí después de su fallecimiento.

— Si la reacción de Marayael ha surgido al escuchar tus palabras acusándola del terrible destino de los niños, no creo que se haya llevado nada del Banco, entre otras cosas porque no tuvo materialmente tiempo de hacerlo.

— ¿Por ser fin de semana?.

— Claro. Ahora bien, si eso ya estaba pensado anteriormente, la cosa varía… En caso de permanecer aún ese dinero en la cuenta, ahora es todo tuyo.

— Todo no, de Tanausú también… Tengo que encontrar ese lugar donde podrá residir durante el poco tiempo que le queda de vida.

— Es lo más justo. Esta misma tarde hablaré con mi madre porque es muy posible que ella esté enterada y conozca alguna orden religiosa donde le admitan.

— Te lo agradezco, yo de estas islas sé poca cosa.

— También debemos plantearnos la forma de solucionar el otro problema, dónde podemos guardar lo que hay en Graystones… Si te parece bien esta tarde pondré algunas conferencias para consultarlo con personas que conozco y están bien introducidas en el mundo del arte.

— Es una buena idea, Teresa, hazlo, ya ves cuanto necesito tu ayuda.

— Entonces nos vamos, y te informaré por teléfono de lo que averigüe.

******

Ricardo ha quedado sorprendido al enterarse de la huída de Marayael y saber los problemas que ahora tengo.

— Cambiaremos de planes, Araceli. Creo que debes dejar el hotel para trasladarte a Graystones. Advierte en tu trabajo que abandonarás la actividad durante una temporada, afortunadamente tienes libertad para hacerlo. A mi vez aprovecharé las vacaciones de Navidad que ya están próximas, y me iré contigo. Es magnífico que haya tanto entendimiento entre Teresa y tú, esa chica se ve que puede ayudarnos mucho. Naturalmente concretaremos con ella la cuantía de los servicios que nos preste. Todo lo hablaremos cuando estemos juntos, ¿te parece bien?.

— Sí, Ricardo, ya estoy deseando verte aquí.

— Hasta que llegue ese momento tenme informado de todo lo que vayáis resolviendo.

— ¿Cuándo vendrás?.

—  Lo antes posible, tal vez el próximo viernes, y de poder hacerlo así sacaré el billete hoy mismo, por internet.

— No dejes de confirmármelo.

— Lo haré, no se puede dejar esperando a una guapa millonaria…

— Siempre con tus bromas… Te quiero, cariño.

******

Al día siguiente veo que la cuenta bancaria no ha sido tocada y el saldo permanece inalterable. He pasado la mañana ocupándome de papeleos y pagos en la compañía de seguros, donde expuse mi deseo de terminar con lo del inventario saldando mi cuenta con ellos, porque de ahora en adelante Teresa y yo nos entenderemos sin intermediarios. Al haber desaparecido Margaret y Marayael, y dadas las condiciones mentales de Tanausú, he nombrado a un abogado que me han recomendado en la notaría para que yo pueda disponer del dinero que les donó mi abuelo y trasladarle a otro lugar donde la finalidad sea la misma, es decir, que viva sin preocupaciones y esté bien atendido. Todo ello deberá ser aceptado por un juez, y me advierten que el proceso puede ser largo aunque lo principal es que Tanausú esté de acuerdo, lo que no me preocupa porque firmará lo que yo indique. De todas formas, hasta que se resuelva, correré con los gastos porque su edad no puede permitirnos demasiados retrasos, así que estoy ansiosa por conocer el resultado de las gestiones que haga la madre de Teresa.

Mientras voy cavilando en este precioso y templado mediodía, de pronto me apetece pasear en solitario por los jardines de Graystones sin tener que soportar las órdenes o las maneras destempladas de Marayael, y tal como lo pienso lo realizo, porque dentro de mi bolso continúan guardadas las llaves que me darán paso a la mansión sin tener que molestar a Tanausú… Necesito relajarme después de tantos acontecimientos, además de las tediosas gestiones que realicé esta mañana.

Abro el portón sin dificultad, y una vez dentro encamino mis pasos al azar por senderos que nunca he transitado ignorando hacia donde me conducen. Estoy rodeada de arbustos florecidos y aromáticos, cuyos olores aspiro con deleite. Me parece un lugar nuevo muy atractivo y no veo jardineros, posiblemente a esa hora del mediodía estarán almorzando en algún sitio, y esa ausencia de gente me alegra porque prefiero que nadie me interrumpa cuando al fin puedo pasear sin compañía molesta por los jardines, tal vez como lo hizo sir James Masson Clerck, “la única persona que admiré y respeté”, como dejó escrito mi abuelo… ¿Y mi madre?… ¿Pasearía alguna vez como lo estoy haciendo yo en este momento?… Camino despacio, incluso contenta y repleta de sensaciones y pensamientos, hasta que llego a una glorieta desconocida donde veo un banco que parece reclamar mi reposo y me siento en él para escuchar el piar de muchos pájaros que deben tener sus nidos en lo alto de un centenario eucalipto. Su sombra se proyecta sobre mí, y una suave brisa pasa entre las hojas que rumorean movidas por esa mano invisible. Cierro los ojos y me siento transportada a una especie de paraíso, y por primera vez tengo un sentimiento parecido a la congoja que producen algunas separaciones, porque pronto perderé Graystones, aunque comprendo que es un sentir absurdo porque no me interesa conservarlo… La vela de mi barco me empuja hacia rumbos diferentes… Cosas del destino, ahora me pertenece en lugar de heredarla su verdadera descendencia que se malogró con la desaparición misteriosa de la pequeña Helen… Estando en estas meditaciones me parece oír a lo lejos una risa varonil para mí desconocida, alegre y hasta jovial por su gozo y alegría. Pienso que pertenece a uno de los jardineros que regresa del almuerzo, y como no tengo deseos de encuentros inesperados me levanto y sigo mi rumbo incierto porque estoy un poco perdida entre aquellas frondosidades que anteriormente no tuve oportunidad de descubrir. Pero como todos los ríos van a parar a la mar, al final descubro entre la fronda el cenador que aparece ante mí como un viejo y conocido amigo. Lo que veo me deja muy sorprendida y decido observar la escena escondida entre los arbustos. Allí sentado está Tanausú, que habla gozoso y ríe feliz. Nunca lo vi así, incluso parece rejuvenecido. Delante de él tiene una botella de agua bicarbonatada de Firgas, que procede del manantial que hay en un municipio de Gran Canaria, y sobre la mesa dos vasos, uno medio lleno y otro vacío. Habla con alguien invisible, producto de su imaginación, y en este momento mueve afirmativamente la cabeza asintiendo a lo que el supuesto acompañante dice: Después se encoge de hombros y lleva el vaso a su boca que apura casi por completo. A continuación levanta la botella y ofrece agua a su invisible amigo que parece rechazarla, entonces Tanausú vuelve a llenar el suyo y se frota las callosas manos satisfechas y ríe fuerte, igual que cuando le oí a pesar de la distancia. Su postura es respetuosa, como si la persona que tiene junto a él fuese de categoría social más elevada. Inclina la cabeza hacia ese lado y parece escuchar con gran atención lo que le dice. Momentos después contesta: “ Es lo que usted quería, sir Masson, ya sabe que Tanausú es fiel… Claro, claro, poca gente escucha lo que digo, pero su nieta, la señorita Helen, sí.” A continuación se levanta alejándose del cenador con torpeza, como si estar sentado le hubiese dejado entumecido, pero sigue hablando con el imaginario acompañante, y ante mi sorpresa creo que dirige los pasos hacia la casita del príncipe, siempre gesticulando como si se tratase de una conversación animada y cordial. Salgo de entre los arbustos confiada en que ahora no me verá porque me da la espalda y compruebo que no estaba equivocada, porque al llegar junto a ella saca del bolsillo un pequeño manojo de llaves que, como es habitual, tintinean entre sus manos temblorosas por la edad. Abre, y después se vuelve hacia su acompañante al que despide estrechándole la mano… Al entrar cierra la puerta con llave porque oigo el giro de la cerradura, y entonces me acerco a la ventana desde la que espié a Marayael para hacer lo mismo. Ningún ruido delata que Tanausú esté dentro, y pienso si pasó a la cueva de Alí Babá por ser conocedor, al menos en parte, de aquel secreto, pero veo que permanece allí, tumbado sobre el sofá y al parecer dormido… ¿Es que sus temores son únicamente nocturnos?… Pero no, creo comprender de donde parte esta confianza cuando hace bien poco huía temeroso hasta de los alrededores… Mérycis se llevó aquellos malos espíritus que perturbaban su tranquilidad y ahora sólo queda sir James Masson, al que siempre sintió su amigo, tal vez fue el único que tuvo durante la vida al verse despreciado por otras personas a causa de su escasa inteligencia.

Con estas conclusiones que pueden ser acertadas me alejo de allí para continuar mi paseo. Próxima a uno de los estanques suena el teléfono móvil y el número indica que se trata de Teresa.

— Buenas noticias, Araceli. Mi madre encontró el lugar ideal para llevar a Tanausú. Son conocidos suyos que viven en un pueblecito cercano y tranquilo. Allí tienen una casa y terreno propio con huertas que cultivan. Es un matrimonio recién jubilado y creo que encantadores, dispuestos a ocuparse de las necesidades de Tanausú, lo que también les ayudará económicamente. Hay algunas aves de corral y aceptarían tener a los pavos reales porque hay otros animales de granja y dos perros que no son agresivos. ¿Qué te parece?… Dicen que puedes ir a verlos cuando quieras.

— Lo haré, Teresa, es importante para mí dejar bien instalado a Tanausú.

— También expuse lo de Graystones a las personas de que te hablé, y creo que más de un museo aceptará guardarlo todo. El nombre de tu abuelo no es desconocido para ellos. Hasta realizar su venta hay posibilidades de que la custodia se comparta entre Madrid, Barcelona y Sevilla. Todo lo concretaremos mejor dentro de unos días, mientras se llevan a cabo estas gestiones.

— Gracias, Teresa. ¿Sabes?… Hablé con Ricardo y llegará pronto…¡Que bien, parece que todo está en vías de solucionarse!.

— En realidad ha sido para ti una suerte que se marchase Marayael, de esta forma ella misma te facilitó el camino.

— Aunque lo habrá hecho en beneficio propio, de eso estoy segura.

— Alguien debió aconsejar, Araceli. Los acontecimientos se presentaron de forma precipitada, y pensándolo bien, no fue mal consejo al saberte enterada de sus proyectos y secretos. Están seguros que jamás los denunciarás porque careces de pruebas, así que la mejor decisión fue esfumarse en el aire, y lo hizo… Mañana, si tengo nuevas noticias, te llamaré.

— ¿No podrás acompañarme a lo de Tanausú?.

— Claro, son mis despistes de siempre, perdona. ¿A qué hora te parece que vayamos?, creo que no está lejos de aquí.

— Cuando puedas, ya sabes que no tengo cosas importantes que hacer.

— Entonces luego te llamaré para concretarlo.

— De acuerdo.

Sigo mi paseo contenta porque estoy deseando terminar para regresar a mi vida habitual. Todo me va pareciendo un mal sueño repleto de personajes complicados, seguro que cuando llegue a Madrid los iré olvidando y quedarán reducidos a recuerdos que el tiempo alejará de mi memoria. Ya estoy orientada en esta parte del jardín y me dirijo hacia la mansión para ver si todo permanece en orden puesto que ahora no hay en ella quien vigile. Es una pequeña manía que tengo, asegurarme antes de cerrar la puerta hasta mi regreso, pero allí me aguarda una sorpresa. Nada más abrir veo en el salón de la entrada la figura de un hombre sentado frente a la apagada chimenea. Pasado el primer sobresalto me doy cuenta de que se trata de Tanausú, y no lo entiendo, pues hace pocos minutos lo dejé en otro salón dormitando… Por el jardín no ha pasado, estoy completamente segura, por lo tanto es evidente que conoce la cueva de Alí Babá y la salida del salón chino…

Está tan ensimismado que ni siquiera se da cuenta que permanezco detrás de él hasta que hago intencionadamente un ligero ruido… Vuelve su rostro hacia mí, y al verme se levanta muy tranquilo.

— Ya estamos solos, señorita Helen… Hacía mucho tiempo que no entraba en la mansión porque Mérycis decía que yo ensuciaba las alfombras, pero con sir James Masson hablé muchas veces en su despacho, sobre todo después de fallecer él…

Interrumpo sus divagaciones que no me interesan, y quiero saber lo que hizo para llegar hasta aquí:

— ¿Por dónde entraste, Tanausú?.

Me mira asombrado y responde:

— Vine desde la casita del príncipe. Tú saliste de ella el sábado, señorita Helen, el viejo Tanausú te vio, y por el jardín no entraste. Ahora sé que fue cuando echaste a la bruja de Mérycis, tus poderes son mayores que los suyos… ¿Ves?… Ya eres una mujer a la que nadie puede hacer daño… Eso me lo repetía siempre sir James Masson, tu abuelo: “Cuida mucho a la señorita Helen para que nunca le pase nada malo”…

— Tanausú, yo no soy la nieta de sir James Masson.

Nada más decir estas palabras empieza a gemir, y con los pies golpea sobre la alfombra con una especie de histérico pataleo. Su actitud es tan extraña que temo pueda sufrir un ataque nervioso porque me mira lleno de pavor con los ojos desorbitados.

— ¿Acaso eres Changó en forma de mujer?…

He vuelto a equivocarme. Debería haber comprendido que sus desvaríos son tranquilos sólo cuando se le da la razón, y por eso Marayael, que conocía muy bien sus reacciones, seguía siempre el juego de sus disparates mentales. Me apresuro a rectificar mis palabras como puedo, precipitadamente:

— Quiero decir que soy la bisnieta de sir James Masson.

Deja el pataleo pero todo su cuerpo sigue tembloroso.

— ¿Cómo dices?…

—  La bisnieta, Tanausú, la hija de su nieta, la que se casó con mi abuelo – y pienso “¡menudo enredo!” —

Pero el enredo no parece importarle y contesta algo más sereno:

— Pues eso, la señorita Helen.

— ¡Sí, sí!, — agrego presurosa —

— Sangre de su sangre, ¿no es así?, y has echado de esta casa a la malvada Mérycis, y tu no eres Changó…

— Por supuesto que no lo soy – y trato de sonreír conciliadora —

Se ha tranquilizado. Creo que su mente no llega a comprender parentescos tan lejanos, o no quiere, cualquiera sabe. Por primera vez me doy cuenta que jamás nombró a mi abuela Carmen ni a la que fue mi verdadera madre…. ¿Para qué seguir averiguando lo que pasa por su cerebro enfermo?… Tal vez ellas no existieron porque su mundo interior quedó sellado por un grupo muy reducido de personas: sir James Masson, su nieta Helen, (o más bien su bisnieta), Mérycis y mi abuelo, al que siempre aludió “como el señor”, de forma impersonal. Creo que Margaret tampoco entró en su pequeño círculo porque Marga era para él otra persona diferente: “La cocinera es buena conmigo, se lleva mal con Mérycis y también tiene poderes de bruja”… Algo así creo recordar que me dijo durante nuestras primeras conversaciones… Tanausú parece serenarse, su respiración vuelve a la normalidad, y con un pañuelo bastante sucio y andrajoso se limpia los ojos como si hubiese llorado, aunque ninguna lágrima resbaló por su rostro. Entonces me atrevo a decir:

— Siéntate, Tanausú, tengo buenas noticias para ti

Me obedece esperanzado y agrega:

— ¿Me llevarás lejos de aquí?.

— Sí, encontré el lugar apropiado, podrás sembrar en un huerto…

—  No quiero huerto, yo soy jardinero y no labrador.

— Claro, cuidarás muchas flores y nos llevaremos a los pavos reales porque allí hay otras aves de corral.

— ¿Tendré, entonces, a mi gallito para que cante al amanecer?.

— Lo tendrás, y también perros guardianes.

Sonríe satisfecho y lanza un profundo suspiro:

— ¿Ves, señorita Helen, como todo lo que te dije era verdad?… Sólo había que esperar a que te hicieras una mujer, porque entonces Mérycis ya no podría hacerte daño… Los niños no saben ni pueden defenderse, por eso te escondí…

Ahora soy yo la que siente un escalofrío estremecedor…

— Me escondiste muy bien, Tanausú. Yo te lo agradezco y por eso envié a Mérycis lejos de aquí.

— Tanausú no es tonto como muchos creen… También engañé a la policía, señorita Helen. ¿Sabes?, tu abuelo, sir James Masson, me lo agradeció… Siempre que viene me lo dice, que ahora eres una mujer joven y hermosa y que tus poderes son grandes.

Mi corazón palpita tan fuerte que temo pueda oírlo Tanausú.

— Y al niño tontito, ¿por qué no lo escondiste conmigo?…

— ¿Para qué?…No valdría ni para jardinero cuando fuese mayor, y Mérycis también lo despreciaba, como a mí, esa mujer es muy mala, y así evité que él sufriera durante toda su vida… Fue muy fácil… Al niño le gustaba ver los pececitos de colores que tenía en su habitación… Aquel día lo arrimé hasta el pozo levantándolo en brazos para que viera los que dije que había en el fondo y después lo dejé caer. Ni siquiera se enteró, en realidad nunca se enteraba de nada…

— ¿No te dio pena, Tanausú?.

— Toda su vida la gente lo despreciaría y se reirían de él, ¿no lo comprendes, señorita Helen?… Lo hice porque yo le quería, aunque no tanto como a ti.

— Por eso a mí me escondiste… ¿Dónde, Tanausú?… Lo tengo olvidado.

— Olvidas muchas cosas, señorita Helen… Siempre olvidando… Tu abuelo, sir James Masson, me dijo que pasados veinte años volverías, y ya estás aquí. Él no miente nunca.

— Mi abuelo no miente, pero yo olvido, Tanausú.

Sella sus labios con un dedo, mira alrededor como para cerciorarse de que nadie nos escucha, acerca su rostro al mío y percibo el mal olor de su boca desdentada.

— Ya sabes, señorita Helen… Las raíces del drago tienen nuestro secreto, aunque ahora estés aquí… Yo hablo con él muchas veces, igual que con todas las plantas del jardín…

******

Conocer el secreto de Tanausú ha dejado pesadumbre en mi ánimo…

Helen ya es una sombra en el tiempo…

Las ideas corren como la sangre por mis venas…

Lo importante para Tanausú no es la realidad, sólo da por cierto lo que él desea creer…

Estoy nerviosa, tengo que echar mano a toda mi cordura…

Si se pudiese hacer la cirugía del alma…

En aquel jardín oloroso de hierba fresca y flores, silencioso y hospitalario, yace una niña en su tumba…

El delito es una acción irreparable…

Los miedos de Tanausú siempre me produjeron un sentimiento de compasión…Tengo que meditar largamente sobre la decisión que deberé tomar…

******

Salpicada por estas ideas deambulo sin rumbo por calles y más calles de esta hermosa isla de Gran Canaria… Dentro de pocos días llegará Ricardo… He tomado una decisión, la vida para Tanausú seguirá su curso normal, es un loco tan inocente como un niño, en su acción no hubo maldad, al contrario, sólo deseo de ayudar, pero lo quiera o no me quedo con un angustioso sentido de culpabilidad por silenciar el secreto de Tanausú, y lamento también las sospechas que albergué sobre Marayael… Y aquellos dos negritos…Da igual de quien fuesen – de mi abuelo, de turistas ocasionales, o de sus hermosos guajiros — Los hijos, para una madre, son siempre, siempre, sus hijos, no hay nada más grande que la maternidad.

Ahora no lamento deshacerme de Graystones. Aquí vivió mi abuelo, pero fui una nieta que jamás formó parte de su rebaño… Los vientos que empujaron nuestras velas nos llevaron en diferentes direcciones… Mejor así…

 

Málaga, 15 de Marzo del 2009
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